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INTRODUCCIÓN 


TEMA Y DEFINICIONES 


Este libro analiza un conjunto de problemas que se desarrollaron durante 
la Revolución en la ciudad de México. No es una historia exhaustiva —si es 
que alguna puede serlo— sino indicativa, sintomática tal vez, de las impli- 
caciones de la Revolución en la capital nacional. Los problemas abordados 
se pueden agrupar en dos grandes campos. Por un lado encontramos cier- 
tos fenómenos generales y extendidos geográficamente, como el conflicto 
político del periodo maderista o la dinámica de la guerra civil entre 1913- 
1915, pero que tuvieron consecuencias decisivas en la vida cotidiana y en 
el aprendizaje político de sus habitantes (capítulos 1, 2 y 3). Por otro lado, 
en esta obra se estudian los procesos de respuesta y adaptación de los ha- 
bitantes y de las autoridades políticas locales a las novedades apremiantes 
que plantearon a la ciudad la guerra civil, la desarticulación del Estado 
porfiriano, la escasez de bienes básicos y la demanda social que trajeron 
consigo los nuevos códigos y lenguajes de la Revolución (de nuevo capítu- 
lo 3, así como 4 y 5). 

La idea de escribir un libro sobre la Revolución en la ciudad de México 
se remonta a más de 10 años, justo al finalizar La experiencia olvidada. El 
ayuntamiento de México: política y gobierno, 1876-1912. Me pareció entonces, 
tal como me parece hoy día, que la ausencia de estudios sobre el impacto 
de la conmoción revolucionaria en las ciudades era más que una omisión 
temática. De hecho, esa carencia ha dificultado una interpretación más am- 
plia y menos tópica de la Revolución, por un lado, y de los impulsos tem- 
pranos de la urbanización mexicana, por el otro. 

A partir de esa intuición comencé la revisión de la literatura que narra 
y analiza el papel de las ciudades en las revoluciones políticas modernas. 
Como se podrá inferir de la lectura del libro, una conclusión tiende a impo- 
nerse: si bien toda revolución es irrepetible e irreductible, su estudio encon- 
trará ecos en otras experiencias, lo que obliga a hacer planteamientos y a 
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utilizar lenguajes de connotaciones universales para explicar, no obstante, 
una singularidad histórica. Explorar las fuentes que documentan la revolu- 
ción en la ciudad de México es una aventura inolvidable para cualquiera 
que lo intente. Lo más significativo que surgió de esa inquisición fue la sen- 
sación de apremio, entusiasmo y desasosiego en los documentos oficiales, 
en la correspondencia de los hombres y las mujeres comunes, en la prensa. 
Como se analiza a continuación, una revolución es muchas cosas a la vez, 
pero ciertamente también es un ambiente inédito, un flujo acelerado de 
acontecimientos, un lenguaje resignificado y, sobre todo, prácticas, volunta- 
des y deseos renovados. La revolución es la aparición súbita de otro tono de 
la vida. Toca al historiador identificar ese tono sin dejarse confundir por 
palabras y prácticas añejas que son nuevas porque nueva es la realidad. 
Este libro se formó por una suerte de sedimentación de investigacio- 
nes, ideas y obsesiones. Éstas se articularon al final a partir de algunas 
preguntas básicas que procuré no dejar de lado en ningún momento y que 
dan sentido —espero— a esta propuesta: ¿qué significó la Revolución para 
la ciudad de México?, ¿qué y cómo fue la Revolución en la capital nacional? 
Partes de este trabajo aparecieron en revistas y libros a lo largo de los años. 
Sin embargo, todos los textos han sido revisados, depurados, actualizados 
en sus fuentes y bibliografía, rescritos y reorganizados en aras de la unidad 
temática general y de la pertinencia intelectual e historiográfica del libro.' 
En los cinco capítulos del libro argumento que la Revolución fue una 
experiencia histórica decisiva, que en un tiempo relativamente corto trans- 
formó la sensibilidad y las expectativas de las personas comunes y, sobre 
todo, la manera como esas personas se relacionaban con la autoridad polí- 
tica. Los años que incluye la investigación —el periodo comprendido entre 
1911 y 1922— dan cuenta de los ensayos y errores en la búsqueda de nue- 
vas formas de ejercer la autoridad política en la ciudad. El proceso de con- 


' Versiones previas de los textos aparecieron en Historia Mexicana, núm. 160 
(abril-junio de 1991); Carlos Illades y Ariel Rodríguez Kuri (comps.), Ciudad de México: 
instituciones, actores sociales y conflicto político, 1774-1931, México, El Colegio de Mi- 
choacán-Universidad Autónoma Metropolitana, 1996; Relaciones. Estudios de Historia y 
Sociedad, El Colegio de Michoacán, núm. 84 (otoño de 2000); Carlos Illades y Ariel 
Rodríguez Kuri (eds.), Institución y ciudad. Ocho estudios históricos sobre la ciudad de 
México, México, Unios-Soner, 2000; José Ronzón y Carmen Valdez (coords.), Formas de 
descontento y movimientos sociales en América Latina, siglos xix y xx, México, Universidad 
Autónoma Metropolitana, 2005. (Para un registro completo véase la bibliografía al final 
de este libro). 
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formación de una clase política local en la capital de la República, incipien- 
te entre la República restaurada y principios de la década de 1890, sufrió 
una seria interrupción en el último porfiriato y luego con el advenimiento 
de la Revolución. Como he mostrado en otro trabajo, ese proceso de debi- 
litamiento se originó por tres causas: una legislación municipal enorme- 
mente restrictiva, que estatizó —por decirlo así— el gobierno local y lo 
convirtió en un apéndice de la administración federal (con la ley municipal 
de 1903); el fenómeno concurrente de elitización de los cargos edilicios y 
de la gubernatura del Distrito Federal, que a partir de mediados de la déca- 
da de 1890 habían quedado en manos del grupo científico; y el fracaso de 
la reforma municipal maderista de 1912.* 

La divina pareja revolución y guerra civil definió —sobre todo en el 
periodo posterior al golpe militar de febrero de 1913 contra el gobierno de 
Francisco 1. Madero— un escenario donde las posibilidades de desarrollo 
relativamente autónomo de la vida política local se vieron avasalladas por 
las necesidades mismas del conflicto bélico nacional y, a partir del verano 
de 1915, por el lento proceso de asentamiento y prefiguración de las nue- 
vas formas del Estado. Así, el libro se encuentra en el centro de lo que lla- 
maría los cuatro puntos cardinales de la historia de la ciudad en el periodo: 
la revolución como fenómeno totalizador, la guerra civil como subversión 
del orden preexistente, la destrucción/reconstrucción del entramado insti- 
tucional local, y la naturaleza innovada, poderosa y fluctuante de la deman- 
da sociopolítica de las clases populares. Por el momento historiográfico en 
que aparece este libro y por la perspectiva aquí utilizada, supongo que es 
necesario “desnaturalizar” ciertos conceptos y lenguaje utilizados. Esto 
busca establecer referentes para una narración más sugestiva y precisa, por 
un lado, pero sobre todo pretende poner en contacto algunos aspectos de 
la historia de la Revolución en la ciudad de México con-la experiencia más 
universal de la revolución moderna. 

Esta obra pretende ser una contribución para entender las relaciones 
complejas de la Revolución con las ciudades mexicanas. Es indiscutible 
que los historiadores nos propusimos entender las relaciones entre las ciu- 
dades y la experiencia revolucionaria con mucha dilación. Sin embargo, 
hoy en día esa omisión tiende a ser superada. Como se puede inferir de 
ciertos trabajos publicados en la última década, que versan sobre ciudades 
como la de México, Guadalajara o Veracruz, ha comenzado una rectificación 


? Rodríguez Kuri, La experiencia olvidada, pp. 51 y ss.; 249 y ss. 
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historiográfica en favor de las ciudades mexicanas.? Nunca es tarde, cierta- 
mente, en una empresa intelectual, pero ha corrido suficiente agua bajo los 
puentes de Clío como para dar por sentado que se trata sólo de un ajuste 
rutinario en los afanes historiográficos. Hay más de fondo. Lo que esta nue- 
va historiografía reconoce y omite, lo que describe y postula, lo que defien- 
de y condena son indicios de las nuevas preguntas sobre la Revolución. ¿Es 
ésta un mero referente retórico, sólo un momento evanescente, o bien un 
verdadero corte de época para las ciudades mexicanas?, ¿hay un antes y un 
después —definido por los niveles de conflicto, por la violencia, por los 
dislocamientos políticos y sociales, por la aparición de nuevos actores— en 
las formas y en los ritmos de ocupación del espacio urbano, en las expecta- 
tivas y sensibilidades de gobernados y gobernantes, en la percepción de lo 
que es justo e injusto en la vida cotidiana, en los usos de las ideologías, y en 
los modos de pensar de las élites, los gobernantes y la gente común?* 


Primera definición 


La revolución política moderna no es el fardo muerto del pasado sino sue- 
ño y pesadilla de los vivos. De ahí que al recordar la revolución la explica- 
ción histórica y la memoria se encuentran y repelen, a la manera de esas 
partículas que no pueden ocupar el mismo lugar en el espacio. En pocos 
campos de la investigación del pasado la convergencia de la historia como 
disciplina de conocimiento y el fenómeno de la memoria suscitan tal canti- 
dad de productos intelectuales diversos: relatos épicos e intimidades pre- 
ciosas de mundos perdidos (Reed y Chateaubriand); profecías y análisis 
gélidos, transparentes como el cristal (Marx y Tocqueville); rigurosas taxo- 
nomías de los cambios revolucionarios y esmero obsesivo en contabilizar lo 
que ha permanecido (Hobsbawm y Furet). 

La revolución es el verdadero acto fundacional de la sociedad política. 
Por lo tanto, dos de las explicaciones más comunes de la revolución, con su 
vocación exhaustiva, son paradójicamente insuficientes. En primer lugar 


3 Piccato, City of Suspects; Wood, Revolution in the Street; Lear, Workers, Neighbors, 
and Citizens; Torres Sánchez, Revolución y vida cotidiana. 

* Para documentar esta discusión pienso sobre todo en trabajos como los de Bliss, 
Compromised Positions; Schell, Church and State Education in Revolutionary Mexico City; 
Porter, Working Women in Mexico City; Sosenski, “El trabajo infantil en la ciudad de 
México, 1920-1934” (inédito). 
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está aquella que la considera una transformación radical e irreversible de 
las relaciones de producción, que es otra forma de decir que la revolución 
altera para siempre la estructura de clases de la sociedad civil. La segunda 
definición, que puede asumir parcial o totalmente los contenidos de la an- 
terior, supone que la revolución implica la creación de un nuevo Estado, 
que se funda sobre otra correlación de fuerzas sociales, donde una clase, 
una fracción de clase o una alianza de clases determinará un rumbo distin- 
to en la conducción de la política, en casi todas sus vertientes.? El primer 
caso exigiría, para su validación, reconocer cambios irreversibles y acelera- 
dos en la estructura social y económica. La segunda opción supone la iden- 
tificación de los rasgos y dinámica de un nuevo Estado, abocado a conducir 
y regular una sociedad que él mismo subvierte y transforma. 

Este libro sugiere otra cosa. Más que formas estatales precisas o mode- 
los socioeconómicos alternativos, la revolución moderna crea un poderoso 
pero fluctuante universo de valores que contiene y da sentido a prácticas y 
representaciones de la política; de manera obligada, para que eclosione ese 
nuevo universo, la revolución destruye o neutraliza —en un lapso relativa- 
mente breve— las configuraciones mentales individuales y colectivas que 
permitían la existencia y funcionamiento de determinada manera de ejercer 
la autoridad, de hacer política y de entender los derechos y obligaciones de 
los hombres.* En otras palabras, la revolución destruye el orden político 
enraizado en las conciencias; objetivamente, la revolución tiene lugar en el 
imaginario —lo que no quita nada a su radical materialidad—, en la medi- 
da en que propicia nuevos comportamientos, nuevas expectativas y nuevas 
demandas en hombres y mujeres. 

Toda revolución proscribe. Por tanto, y de manera complementaria y si- 
métrica, podemos y debemos entenderla por aquellos personajes, grupos y 
fenómenos que niega, combate y excluye. La revolución moderna tiende a 
establecer límites más allá de los cuales la política se desvanece y trasmuta en 
otra cosa. Importa entonces la identificación de ese otro campo, el de la no 
politicidad de los fenómenos que aparecen en sus márgenes: la contrarrevo- 
lución entendida como práctica subversiva, es decir, como radicalmente in- 
asimilable al universo de valores y prácticas creados y difundidos por la Re- 
volución. Pero entiéndase la gran paradoja de las sociedades conmocionadas 


> Me inspiro libremente en la discusión planteada por Furet, Marx y la Revolución 
francesa. 

Otra vez me inspiro con libertad en autores como Furet y Richet, La Revolución 
francesa; Vovelle, La mentalidad revolucionaria; Figes, A People's Tragedy. 
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por la revolución: en la medida en que la contrarrevolución es inadmisible en 
el universo político que configura la revolución, todo intento de restauración 
será impotente para aniquilar desde el origen los logros de esa revolución. Ni 
los termidorianos negaron todos y cada uno de los puntos programáticos de 
los jacobinos, ni la restauración borbona se desdijo de la centralización con- 
sumada por Napoleón, ni los ejércitos blancos en la guerra civil rusa reivin- 
dicaron con seriedad el regreso del cetro y el trono zarista. Esas imposibilida- 
des obedecen a que las revoluciones modernas han traído consigo prácticas e 
instituciones que fueron tatuadas con fuego en el alma del sujeto moderno. 

La memoria tiene dificultades formidables para asumir el origen de la 
revolución. La instauración revolucionaria de la sociedad política pasa por 
actos de violencia contra símbolos, cosas, instituciones y personas; su his- 
toria es por tanto una exploración de las formas, contenidos y ritmos de esa 
violencia. Explicar el pasado revolucionario, como hacen los historiadores, 
o utilizar el acervo del universo valorativo y pragmático de la revolución, 
como hacen los políticos y los ciudadanos, son operaciones emocionales e 
intelectuales que tarde o temprano deben encarar la violencia original y su 
legitimidad; pero nadie recuerda el parto que lo trajo al mundo. La pulsión 
por negar ha generado toda una literatura (y no sólo histórica) obsesionada 
en el mito de la continuidad, es decir, en la idea de que todo habría cam- 
biado sin la revolución. Se trata de un sinsentido. El problema insuperable 
que enfrenta esa literatura es que las grandes revoluciones modernas (la 
inglesa, la francesa o la rusa) son hechos históricos, axiomas dictados desde 
el pasado. No requieren demostración sino explicación. 


Segunda definición 


En 1986 Luis González y González publicó un ensayo intitulado “La Revo- 
lución mexicana desde el punto de vista de los revolucionados”. Por el 
momento de su escritura y por sus argumentos, la propuesta de Luis Gon- 
zález era la culminación de la gran tarea de revisión historiográfica de la 
Revolución mexicana, que tuvo lugar entre fines de la década de 1960 y 
mediados de la década de 1980.” Para el historiador michoacano, el estudio 


7 Explicaciones de los contenidos y preocupaciones de los historiadores de la Re- 
volución mexicana aparecen en los estudios historiográficos más importantes; para uno 
de los más recientes véase Barrón, Historias de la Revolución mexicana. 
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de la Revolución debía desplazarse desde los trabajos que sólo explicaban 
el quehacer de los líderes revolucionarios o de sus adalides (sean éstos sol- 
dados, políticos o amanuenses), al campo de la gente común, que sólo miró 
y sufrió la contienda, es decir, la violencia, el saqueo y la desorganización 
de sus modos de vida. Para esta gran mayoría del pueblo “la revolución fue 
sólo una serie de calamidades parecidas al desbordamiento de un río oa un 
terremoto, ajenas a la voluntad humana”. 

“Revolucionarios” y “revolucionados” son los términos dicotómicos 
que organizan el alegato de Luis González. De entrada, hay una enorme 
disparidad numérica. Las personas que se movilizaron con las armas en la 
mano contra Porfirio Díaz durante la gesta maderista no pasaron de uno 
por cada 1000 habitantes de la República; quienes lo hicieron contra 
Huerta apenas alcanzaron el tres por millar. Los demás fueron “revolucio- 
nados”. En todo caso, el argumento principal es que esa inmensa mayoría 
de población no había recibido la atención debida de los historiadores: 
—ni de los añejos, que escribieron desde el “mirador” autojustificatorio y 
legitimador de las banderías triunfantes, ni de los más recientes, que desde 
el “mirador” científico-académico de institutos y universidades han queri- 
do penetrar en los secretos de la Revolución, y no obstante han dejado de 
lado a los “revolucionados”. Luis González advierte una injusticia de larga 
data: confundir las versiones ideológicamente reaccionarias (“la literatura 
histórico-conservadora”, la llama), que aparecieron casi al mismo tiempo 
que la Revolución, con los testimonios populares, de amplio registro cultu- 
ral y geográfico, que son otra cosa muy distinta. El texto de Luis González 
es también un esfuerzo por desdramatizar la Revolución; “revoluciones 
sólo son la rusa, la china, la cubana y la nicaragúense, la de México no lo es 
ni pretendió serlo”, escribió.? 

Pero este último no es el punto esencial de su alegato, aunque dice 
mucho de la perspectiva última del historiador. Lo fundamental radica en 
una distinción metodológica. Ciertamente, para todo historiador dicoto- 
mías a la manera de “revolucionarios” y “revolucionados” son útiles para 
organizar los datos y prefigurar la narración. Es más dudoso que esa sepa- 
ración en apartados estancos constituya de por sí una explicación. Y aun- 


* El texto apareció por vez primera en Independencia y Revolución mexicana, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1986; y luego en Nexos, año 1x, vol. 9, 
núm. 104 (agosto de 1986); aquí utilizo la edición de Obras, 1 (primera parte), pp. 557- 
570. Las referencias al texto de González y la paráfrasis se encuentran sobre todo en las 
pp. 565, 558, 569 y 557, respectivamente. 
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que de ninguna manera Luis González supone esto último, la escisión plan- 
teada permite una reflexión sobre el tema y el enfoque de este libro. Es a 
partir no de la escisión sino de la zonas de continuidad entre los que hicie- 
ron (pocos) y los que sufrieron (casi todos) como podemos redefinir un 
área más compleja y matizada de la Revolución, un verdadero campo pro- 
blemático. Postulo que la gran zona de grises entre el ciudadano en armas 
(o cualquier otra forma de militancia), en un extremo, y el mero testigo 
sufriente de los acontecimientos, en el otro, constituye la historia medular 
de la Revolución. Las transformaciones y mutaciones que experimentó el 
alma de la población que habitaba esa zona de grises han sido y deberán ser 
el objeto primordial de la investigación histórica sobre la Revolución. 

Aquí las combinaciones analíticas se multiplican, y algunos casos y si- 
tuaciones aparecerán a lo largo del libro: habrá hombres que harán mucho 
en 1910 y 1911 y luego casi nada, salvo padecer; habrá otros que miraron 
impotentes y horrorizados la guerra civil y el hambre de 1913, 1914 y 
1915, y luego serán militantes activos de las tumultuosas movilizaciones 
políticas posteriores. La pregunta no es sólo lo que hombres y mujeres hi- 
cieron o dejaron de hacer (peor aún, en esta hipótesis hacer se entiende 
como algo completamente externo a la comprensión e intereses de las per- 
sonas comunes), sino cómo y en qué magnitud modificaron sus sensibili- 
dades, sus expectativas y sus comportamientos respecto a la autoridad, la 
política y la justicia. Los “revolucionados” cambian; los hombres y las mu- 
jeres de 1910 no serán los hombres y mujeres de 1920. El camino que ha- 
brán de recorrer “los revolucionados” no los llevará necesariamente a las 
barricadas o a la trinchera sino a las zonas de interlocución y alianzas inter- 
clasistas, a los nuevos vocabularios y justificaciones ideológicas que legiti- 
maban sus demandas, a todas aquellas plataformas sociopolíticas que defi- 
nían el horizonte de futuro de las personas comunes, ahora trasmutadas en 
revolucionarias. 

Este libro sugiere revaluar la historia política a partir de un registro más 
amplio de problemas específicos. Una historia que ya no recoja sólo “las ca- 
lamidades palaciegas de las élites” (Héctor Aguilar Camín dixit), sino el cú- 
mulo de nuevas visiones, actitudes y comportamientos de la gente menuda 
ante las novedades que trae aparejada la conmoción. Una historia que dé 
cuenta del tránsito seguramente arduo y difícil por medio del cual “los revo- 
lucionados” enfrentaron disyuntivas y tomaron decisiones: dejar que la his- 
toria les pasara por encima era una; mimetizarse y adaptarse para sobrevivir, 
otra. Una historia, en fin, donde las personas comunes encuentren la opor- 
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tunidad de replantear, negociar y disputar sus condiciones de vida frente (y 
a veces contra) las élites. Por eso subrayo la naturaleza política de este libro. 

Concluyo de aquella polémica no tan añeja sobre la “historia cultural” 
que las implicaciones de no considerar a las llamadas clases “subalternas” 
como agentes y copartícipes de la historia política moderna sin más, y se- 
ñalarles en cambio un apartado estanco (la historia cultural), constituye un 
recorte arbitrario, un acto de exclusión que repercute inmediatamente en el 
programa historiográfico.? En primer lugar, por las tentaciones al reduccio- 
nismo. Cuando la sola innovación en los términos tiende a prevalecer sobre 
la apropiación y reelaboración historiográfica de algunas ideas centrales del 
imaginario político moderno, estamos girando en círculo. Hay ideas que 
son hijas legítimas de la revolución moderna y que siguen constituyendo 
las sólidas mojoneras de un programa historiográfico: los derechos del 
hombre y del ciudadano como plataforma discursiva de las clases popula- 
res; la justicia universal como utopía cotidiana; la intuición y luego la con- 
vicción de que el progreso material y el desarrollo económico deben bene- 
ficiar a todos, o al menos a muchos. 

Más allá de cualquier disputa referida al vocabulario y los conceptos, 
estamos ante un mapa historiográfico intrincado. A eso contribuyen las 
perspectivas que, más allá de sus aparatos críticos y bibliografías, apuntan 
a un tratamiento de la Revolución como algo profundamente nacional, casi 
local, ajeno a categorías universales. Es ya de por sí significativo que el re- 
curso a las comparaciones con otras revoluciones siga siendo una experien- 
cia menos común de lo que podría suponerse. La discusión sobre los oríge- 
nes, desarrollos y destinos de la Revolución mexicana está más determinada 
por coyunturas sociopolíticas y por los esfuerzos de marketing de los pro- 
pios historiadores, que por el estado de la literatura general sobre la revo- 
lución moderna. Así por ejemplo, no acaba de reconocerse —a pesar del 
notable trabajo de Alan Knight— que el revisionismo es un elemento es- 
tructural en casi cualquier historiografía de las revoluciones. ** 


2 Como es bien sabido, The Hispanic American Historical Review, 79:2 (1999) recogió 
en sus páginas la disputa entre los defensores y detractores de la llamada historia cultural; 
pero, de hecho, la discusión arrancó dos años antes con el artículo de Haber, “The Worst 
of Both Worlds”. Sin embargo, la mejor caracterización de la polémica, con directrices 
metodológicas útiles y claras para mis fines, está en Knight, “Signifiers and Statistics”. 

10 Knight, “Revisionism and Revolution”. Para una perspectiva más amplia sobre lo 
que significa el revisionismo a la hora de historiar las revoluciones modernas, véase el 
espléndido libro de Hobsbawm, Los ecos de la Marsellesa, pp. 131 y ss. 
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El escrutinio de sus grandes temas (la naturaleza del viejo y del nuevo 
Estado, el análisis de la situación revolucionaria en relación con las clases 
sociales, la cuantificación del cambio sociopolítico, el estudio de los niveles 
de vida de las clases populares en los periodos pre y posrevolucionarios) 
suele encontrar un impulso en la escuela revisionista, en virtud de un es- 
cepticismo básico respecto al testimonio de los contemporáneos, al refina- 
miento de sus métodos estadísticos o hermenéuticos, a la ampliación del 
repertorio conceptual y, quizá sobre todas las cosas, al cambio de escala 
(que usualmente transita de lo macro a lo micro). Pero, si interpretamos a 
Alan Knight, la desagregación de todas las categorías y la manipulación de 
las escalas de análisis (que han llevado de un enfoque nacional a uno de la 
“región”, del pueblo, la hacienda o la familia) corren el peligro de conver- 
tirse en una reducción al absurdo. Se trata de la típica situación —a quien 
le interese la epistemología— donde nadie sabe cuántos casos se requieren 
para hacer una inferencia. El viejo problema de perspectiva (los árboles o 
el bosque) sigue siendo un asunto fundamental, de orden teórico y meto- 
dológico, en el estudio de la Revolución. 


Tercera definición 


Una de las estaciones clave en la agenda historiográfica de la Revolución 
consiste en revalorar la guerra y sus potencialidades subversivas. Es cierto 
que un historiador puede hablar legítimamente de revolución sin asumir 
necesariamente la existencia de esa experiencia límite de toda cultura que 
es la guerra —hay revoluciones sin guerra—. Con toda seguridad, no es el 
caso de la mexicana; ésta adquirió la forma de una guerra civil, que fue 
particularmente intensa entre 1913 y 1916. Como ha mostrado cierta his- 
toriografía, las guerras civiles y extranjeras en la Revolución francesa de 
1789 o en la Revolución rusa de 1917, o bien la naturaleza excepcional de 
los gobiernos constitucionales sujetos a un esfuerzo bélico sin precedentes 
(el de Abraham Lincoln en la guerra civil estadounidense o los de Francia, 
Inglaterra, Alemania o Austria-Hungría en la primera guerra mundial) pue- 
den ser momentos de quiebre y refundación en los planos políticos y cul- 
turales de las sociedades.'*' Nuevos actores, nuevas ideologías, nuevas ex- 


'! Furet y Richet, La Revolución francesa, pp. 277 y ss.; McPherson, Battle Cry of 
Freedom; Winter y Robert (eds.), Capital Cities at War, Figes, A People's Tragedy. 
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periencias, nuevos lenguajes aparecen y se arraigan en el campo y la ciudad. 
El impacto de estas novedades en la forma de demandar, exigir, negociar, 
obedecer y desobedecer es enorme. La interpretación de fuertes continui- 
dades sociopolíticas y culturales entre el porfiriato y la Revolución mexica- 
na (hipótesis que ha sido central en la escuela revisionista) descansa en una 
minusvaloración de la guerra como fenómeno capaz de subvertir un estado 
de cosas, un orden sociopolítico. 

Para el revisionismo historiográfico la guerra civil es un dato menor. 
No se ha entendido que, como en las experiencias inglesa, francesa y rusa, 
la guerra es en gran medida el vehículo de la revolución. Por eso la guerra 
es una de las categorías más incómodas en el estudio de la Revolución 
mexicana, y no parece haber tenido —salvo en las excepciones señaladas 
en el capítulo 2 de este libro— la densidad teórica e historiográfica que ha 
merecido en las historias de los otras revoluciones modernas. En los cuatro 
primeros capítulos de este libro la guerra civil y sus secuelas no son un dato 
externo a la historia de la Revolución en la ciudad de México, sino uno de 
sus fenómenos constitutivos. | 

En el mundo urbano de la década de 1910 la subversión propiciada 
por la guerra se expresa en varios planos. En principio, y como sucedió 
en la capital de la República, la ocupación de ciudades por contingentes 
armados implicó el surgimiento de presiones sobre la disponibilidad 
de vivienda, alimentos, bebidas, mujeres, médicos, dinero, diversiones; 
es decir, implicó una profunda disrupción de la vida cotidiana. Más aún, 
el tránsito y alojamiento de las tropas generó un melting pot instantáneo 
y problemático entre las costumbres y los imperativos de soldados, ofl- 
ciales y jefes en movimiento, y los ritmos y hábitos de unos ciudadanos 
que mal que bien se había acostumbrado a la pax porfiriana. En fin, las 
ideas nuevas (de justicia, igualdad, belicosidad) generaron en las pobla- 
ciones urbanas, de por sí agitadas e hipersensibilizadas por los apremios 
cotidianos y la violencia, nuevas formas de hacer política, con un fuerte 
y claro impulso desde abajo.** La guerra que corta la historia mexicana 
debe ser asimilada por el historiador no como un paisaje o un telón de 
fondo, sino a la manera de un retrato expresionista, como un primer 
plano que está dominado por la incertidumbre, el dolor y todos los rictus 
de la muerte. 


12 Encuentro algunos elementos para esta propuesta en dos trabajos: Wood, Revo- 
lution in the Street y Torres Sánchez, Revolución y vida cotidiana: Guadalajara. 
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¿LA CIUDAD DEL CENTENARIO O LA CIUDAD DE LA REVOLUCIÓN? 


Existe una importante y persuasiva historiografía sobre la ciudad de Méxi- 
co en el porfiriato. Aquélla se ha desarrollado analizando los mecanismos 
de control político y legitimación ideológica del régimen e interpretando 
los grandes proyectos culturales, urbanísticos y arquitectónicos, la obra 
pública, las políticas educativas o de salud. Los historiadores entonces han 
reconstruido ya sea los “proyectos” o el sentido de la “ciudad ideal” perge- 
ñados durante el régimen de Porfirio Díaz.*”* 

No obstante, más allá de las aportaciones específicas, estimo que aún 
existen dificultades epistemológicas e historiográficas para conectar la ciu- 
dad del Centenario con la de la Revolución. No está disponible, propia- 
mente hablando, una historia política de la ciudad de México en la década 
previa a la Revolución y en buena medida no existe una historia del made- 
rismo urbano. Y aunque se ha avanzado al respecto, no ha culminado un 
enfoque que esclarezca la vocación y funcionamiento de la economía urba- 
na o, en otro sentido pero relacionado, la naturaleza de la estructura de 
clases en la ciudad hacia 1910. Es sintomático al respecto que las historias 
generales de la ciudad, siempre útiles para otros efectos, han pasado con 
rapidez sospechosa sobre los años de la Revolución, como si hubiera que 
omitir la explicación de un periodo no deseado.* 

Las imágenes aún evanescentes de la Revolución en la ciudad de Méxi- 
co están a la búsqueda de una condensación narrativa. Este libro pretende 
ser una aportación en tal sentido. Debo reconocer sin embargo las dificul- 
tades experimentadas en el camino. Quizá la más importante ha sido que 
la épica de la Revolución casi siempre está en otra parte. Incluso en las 
imágenes y narraciones cuyo foco y escenario son la ciudad misma, la 
presencia de lo exógeno, de lo ajeno, es particularmente intensa. Madero, 
Carranza, Villa y Zapata podrán haber desfilado con sus tropas y seguido- 
res, triunfalmente, por sus calles, pero la connotación es la de unos outsi- 
ders que vienen de lejos, del norte o del sur, de otros cielos y otros suelos. 
Lo propio, lo endógeno, es la expectación, la ansiedad, el tumulto de curio- 
sos sin responsabilidad y sin bandería política establecida. Por si algo falta- 
ra, no existe un hito urbano asociado a la Revolución, y tan es así que su 


'3 Buenos ejemplos son Tenorio, Mexico at the World's Fairs y, del mismo autor, 
“1910 Mexico City”. Asimismo, Agostoni, Monuments of Progress. 
14 Véanse Gruzinski, La ciudad de México y Hernández Franyuti, El Distrito Federal. 
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monumento es un proyecto arquitectónico porfiriano, luego reciclado para 
fines conmemorativos por los vencedores. No hay en la ciudad de México 
una Bastilla. Y sin embargo, aquellos años serían intensos e inolvidables 
para la ciudad, como se desprende de tantos testimonios consultados. En 
este libro no busco los monumentos sino el alma de las personas. 

Es un hábito argumentar que la sociedad mexicana perdió casi 1 000 000 
de habitantes en el periodo revolucionario. La población total nacional dis- 
minuyó de 15 160 369 habitantes en 1910 a 14 334 780 en 1921 (poco 
más de 825 000 personas, lo que supuso una tasa de -0.51 anual para el 
periodo intercensal). Hoy en día conocemos dos aspectos aún más impor- 
tantes: que esa “pérdida” no estuvo compuesta únicamente de muertes (di- 
rectas en el campo de batalla o indirectas por el hambre y las enfermedades) 
sino por la emigración a Estados Unidos de miles de personas exhaustas por 
la guerra y las carencias; además, que la violencia y escasez asociadas con la 
Revolución impidió, debido a las muertes, las migraciones y la disminución 
en el número de nacimientos, que la población total de la República alcan- 
zara alrededor de 17 200 000 habitantes en 1921.* 

En ese marco la capital de la República experimentó un incremento neto 
de población. En el Distrito Federal el aumento de población fue de 185 310 
personas entre 1910 y 1921; en el caso de la municipalidad de México (la 
ciudad propiamente dicha) de 144 301 (véase el cuadro 1). Una primera con- 
clusión: la ciudad de México absorbió casi 78% del aumento de la entidad. 
Por diversas fuentes, sabemos que en esa década las ciudades (especialmente 
las que tenían más de 50 000 habitantes) fueron un destino para las personas 
que buscaban refugio de las inclemencias de la lucha armada y sus secuelas. ** 
La capital no fue una excepción; pero en este caso hubo una suerte de sobre- 
determinación, debido a la vecindad del teatro de operaciones de los zapatis- 
tas contra Victoriano Huerta y el ejército federal, primero, y luego contra las 
fuerzas de Venustiano Carranza; como se notará, la lucha de los zapatistas se 
desarrolló, en medida muy amplia e intensa, en comunidades del Distrito 
Federal y en los municipios vecinos del Estado de México y de Morelos. 

Extraño ha sido el fenómeno que llamamos ciudad de México: su 
inapelable centralidad política y simbólica —si es que estos términos se 
pueden separar— no guarda proporción con su peso demográfico en el 


13 Ordorica y Lezama, “Consecuencias demográficas de la Revolución mexicana”, 
pp. 51-52 y cuadro 9. 
16 Ibidem, p. 43, cuadro 2. 
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Cuadro 1. Algunos indicadores demográficos del Distrito Federal 
y de la ciudad de México y su incidencia en los totales nacionales 


Indicadores /años 1900 1910 1921 
Población nacional 13 607 272 15 160 369 14 334 780 
Población de Distrito Federal 541 516 720753 906 063 


Lugar del Distrito Federal 
entre las entidades más 


pobladas de la República 10 8 6 
Población de la municipalidad 

de México 344 721 471 066 615 367 
Población del Distrito Federal 

como porcentaje de la nacional 3.9 4.7 6.3 


Población de la municipalidad 
de México como porcentaje 


de la del Distrito Federal 68.1 65.3 67.9 
Población de la ciudad de México 
como porcentaje de la nacional 2.5 3.1 4.2 


Fuentes: Departamento de Estadistica Nacional, Resumen del censo general; Loyo, "Una conside- 
ración final". 


total nacional, en comparación con otras experiencias latinoamericanas. 
Hacia 1900, entre los más grandes o más poblados países de la región, 
México ocupaba el último lugar por el peso relativo de la población de la 
capital en el total nacional. Vistas así las cosas la ciudad de México no era 
Montevideo, Buenos Aires o La Habana, capitales cuya población permitía 
imaginarlas como la sinécdoque demográfica de la patria. 

En el cuadro 2 se ratifica que la significación de la ciudad no obedecía 
a la sola gravitación de su población en el total nacional (incluso si toma- 
mos como referencia el total de la población del Distrito Federal). En 1910 
el Distrito Federal era la octava entidad más poblada y representaba sólo 
4.7% de la población total. Como espero se muestre en este libro, y de 
manera especial en los momentos más álgidos de la guerra civil, la centra- 
lidad de la capital nacional se verá rebatida y debilitada por la lógica militar 
propiamente dicha, cuyas prioridades son usualmente pocas pero contun- 
dentes: la posibilidad de acceder a recursos fiscales y humanos, y a la pro- 
visión de insumos de guerra en el mercado internacional. 

En todo caso, el poder económico de la ciudad delínea con mayor pre- 
cisión su lugar como objetivo militar. En 1910 ya era la primera entidad 
por número de trabajadores enrolados en la industria, con más de 90 000 
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Cuadro 2. Latinoamérica: porcentajes que representan algunas capitales 
en el total de la población nacional, c. 1900 


% de la capital 


Población Población respecto 

País Capital nacional delacapitalalanacional 
Uruguay Montevideo 936 000 268 000 28.7 
Argentina Buenos Álires 3955 000 664 000 16.8 
Cuba La Habana 1573 000 236 000 15 
Chile Santiago 2 696 000 256 000 9.5 
Perú Lima 2 622 000 101 000 3.9 
Puerto Rico San Juan 953 000 32 000 3.4 
Venezuela Caracas 2 222 000 72000 3.3 
Brasil Río 14 334 000 430 000 3 
Colombia Bogotá 4 144 000 117 000 2.9 
México México 13 607 272 344 721* 2.5 


*Sólo municipalidad de México. 
Fuente: Sánchez-Albornoz, La población de América Latina, p. 207. 


obreros, que representaban más de 11% del total nacional (todavía en 1900 
el Distrito Federal estaba en segundo lugar después de Jalisco). Pero los 
servicios eran el baluarte de la entidad: en 1910 representaban 20.2% del 
total de la fuerza de trabajo nacional empleada en el sector, es decir, poco 
más de 178 000 personas (de las cuales más de 51 000 se empleaban en el 
comercio, esto es, 17.5% del total nacional de trabajadores en esa activi- 
dad).*” Ciertamente, y como veremos más adelante, las economías de aglo- 
meración de la ciudad potenciaban sus recursos fiscales y la disponibilidad 
de recursos humanos para el reclutamiento militar (especialmente de los 
desempleados en 1914 y 1915) y con ello resarcían, a los ojos de los ejér- 
citos de ocupación, su relativa debilidad demográfica. 
| El mapa 1 muestra además algunas peculiaridades en la implantación 
geográfica de la ciudad en esa gran hoya cerrada que es la cuenca de Méxi- 
co. Hacia 1910 la ciudad de México ocupaba casi toda la parte más baja de 
la cuenca, y su expansión hacia el poniente y el surponiente (Tacuba, Tacu- 
baya, Mixcoac, San Ángel), y hacia el sur (Tlalpan) se había hecho sobre 
terreno seco, ligeramente más alto que la ciudad. Sólo la expansión hacia el 
oriente (por los rumbos de Lecumberri y San Lázaro y las colonias popula- 
res a sus alrededores) se realizó sobre terrenos desecados del viejo lago de 


7 Todos son cálculos propios a partir de ineG1, Estadísticas económicas, pp. 46, 51, 52. 
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Mapa 1. Distrito Federal, 1910 
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Elaborado en el Departamento de Sistemas de Información Geográfica de El Colegio de México. 


Texcoco. Nótese en este mapa'* un aspecto clave para la ciudad, en térmi- 
nos de su defensa militar: si se baja desde las serranías del poniente y del 
sur del Distrito Federal (es decir, desde las partes altas de las municipalida- 
des de Tacubaya, Santa Fe, Coyoacán, Tlalpan y Xochimilco), el trayecto 
parecería transcurrir como en un gran tobogán, cuya parte más baja será el 
área urbanizada de la municipalidad de México. Paisaje de altas cimas, 


'8 Para los mapas militares he utilizado las siguientes fuentes: Barragán, Historia del 
ejército; Obregón, Ocho mil kilómetros en campaña; Ramírez Plancarte, La ciudad de Méxi- 
co; Sánchez Lamego, Historia militar de la revolución constitucionalista; Sánchez Lamego, 
Historia militar de la revolución zapatista, y Sánchez Lamego, Historia militar de la revolu- 
ción en la época de la Convención. 
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Mapa 2. Expansión de la ciudad de México, 1858-1920 
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Fuente: Carlos Lira, mapa, en Rodríguez Kuri, La experiencia olvidada, p. 94. 
Elaborado en el Departamento de Sistemas de Información Geográfica de El Colegio de México. 


boscoso y rasgado por cañadas con corriente de agua y ríos, esa orografía 
será una pesadilla táctica para la defensa militar de la ciudad y de las mu- 
nicipalidades foráneas durante la Revolución, especialmente a partir de 
1913 (y tal cosa se estudia en el capítulo 3). 

Antes de 1910 la ciudad no se expandió en círculos concéntricos. En 
los mapas 1 y 2 se muestra que la expansión territorial siguió lo que un 
urbanista ha llamado los ejes de metropolización, es decir, un poblamiento 
organizado según las líneas y redes de los equipamientos urbanos, sobre 
todo, en este caso, de las líneas de los tranvías.'” La expansión hacia el sur- 
poniente, sur y norponiente (Azcapotzalco) estuvo determinada entonces 
por el tendido de las vías tranviarias, que si en un primer momento preten- 
dían unir la ciudad con los pueblos viejos de la cuenca, después se conver- 
tirían en la causa eficiente para la ocupación de las zonas intermedias des- 
habitadas. Por eso el mapa 2, que es una explicación cronológica de la 


' Terrazas, “Los ejes de la metropolización”, especialmente p. 332, gráfica 4. 
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ocupación del territorio más allá de la municipalidad de México, presenta 
todavía en 1920 innumerables espacios vacíos entre las distintas manchas 
urbanas, y unos cortes sorprendentemente rectilíneos, que no son otra cosa 
que “la frontera natural” establecida por la vía tranviaria. 

En todo caso, una respuesta que es una hipótesis: en una sincronía 
fáustica, la ciudad del Centenario fue la ciudad de la Revolución. Ello ahon- 
da la enorme perplejidad que se desprende de ese año axial (1910) de la 
historia mexicana. Al momento de conmemorar y celebrar el Centenario de 
la Independencia iniciaba en México una de las mayores rupturas políticas 
y sociales que recuerdan la historia de casi cualquier nación iberoamerica- 
na. Como en la representación iconográfica del teatro griego, la ciudad ca- 
pital, sede privilegiada de los festejos, pasó en unos pocos meses de la risa 
al llanto y a la vida nueva, en una catarsis que es la historia propiamente 
dicha. 


1 
CONTRARREVOLUCIÓN 


Revolución, contrarrevolución y prensa escrita son los vértices de un trián- 
gulo omnipresente en la experiencia política moderna. Sobre todo antes de 
la aparición y difusión de la radio y la televisión, los políticos y su política 
necesitaban de los periódicos. A partir de la Revolución francesa de 17809, 
buena parte de los partidos y movimientos de masas modernos estuvieron 
en relación con una de las tantas modalidades de la prensa, a veces de ma- 
nera inextricable. La prensa escrita no es entonces sólo una fuente para 
entender la política, sino con frecuencia es ella misma la política sin más. 
El Imparcial (1896-1914) fue sin duda el periódico más importante del 
porfiriato. Pero como veremos a continuación, fue también un periódico 
clave durante la Revolución y el gobierno de Francisco 1. Madero. Entre 
mayo de 1911 y febrero de 1913 la historia política mexicana pasó por una 
de sus pruebas más difíciles y complejas. Dos gobiernos nacionales (el de 
Francisco León de la Barra y el de Francisco 1. Madero), de talante cierta- 
mente distinto pero surgidos como consecuencia directa e ineludible de la 
insurrección armada que conocemos como revolución maderista, dirigie- 
ron el país en medio de un reacomodo amplio de grupos sociales, una re- 
definición de expectativas y una transformación de las maneras de enten- 
der y hacer la política. Se ha argumentado que parte de la élite política del 
maderismo resultó de un desprendimiento del mundo político del porfiria- 
to, con lo cual se pretende disminuir las capacidades demiúrgicas de la re- 
volución de Madero.' En realidad, ese fenómeno según el cual sectores 
privilegiados del antiguo régimen saltan sobre las barricadas y participan 
en la revuelta contra el orden político vigente es consustancial a la mayoría 
de las revoluciones políticas modernas.* En uno de los grandes estudios de 


! Típico de este enfoque son los trabajos de Guerra, México: del Antiguo Régimen a la 
Revolución, 2, pp. 79 y ss., y “Les élections législatives de la révolution Mexicaine, 1912”. 

? Para el caso de la Revolución francesa de 1789 véanse Furet, La Revolución fran- 
cesa, pp. 56-78; Vovelle, La caída de la monarquía, pp. 96 y ss.; 126 y ss.; para la Revo- 
lución rusa Figes, A People's Tragedy. 
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la Revolución francesa Simon Schama advertía que “la ruptura revoluciona- 
ria con el pasado institucional no determinó necesariamente un reemplazo 
total del personal [político]”.* 

En otras palabras, si bien las continuidades entre el antes y el después 
de la Revolución son obviamente indisputables, incluso en términos de los 
antecedentes y la permanencia del personal político, aquellas no deben 
sobrevalorarse a riesgo de opacar lo que una revolución como la maderista 
significa en términos de ruptura. En función de la historia del fenómeno 
revolucionario propiamente dicho, en función de la política tal como se 
desarrolla durante la crisis revolucionaria es necesario rescatar, como foco 
de análisis, la dinámica misma del conflicto y el sistema de jerarquías de la 
acción política en el corto plazo. La prosopografía de los actores individua- 
les o colectivos no aclara de manera exhaustiva el sentido y las consecuen- 
cias de la acción política en la coyuntura. En palabras de Marc Bloch, no es 
permisible “confundir una filiación con una explicación”.* 

La ruptura que la revolución maderista supuso, tanto en el modelo 
político como en la cultura política mexicana, debe rastrearse en la reacción 
que generó en importantes sectores porfirianos. Un ejemplo de esa reac- 
ción, quizá el más acabado, fue El Imparcial. Pero sugiero algo más. El Im- 
parcial, amén de un periódico en el sentido usual de la palabra, se constitu- 
yó, hacia 1911-1912, en el sucedáneo imperfecto del partido político que la 
clase política porfiriana (en sus dos facciones: científicos y reyistas) no logró 
organizar. Las características propias de un periódico obligan a concebir tal 
sustitución en una dimensión por necesidad limitada: no en un sentido 
propiamente organizativo o electoral pero sí en una perspectiva relacionada 
con el establecimiento de los ritmos y los tópicos centrales de la actividad 
política opositora. En el despertar de la revolución mexicana, El Imparcial se 
convirtió en un faro, en una suerte de guía ilustrada y comentada del anti- 
maderismo, en un verdadero estado mayor de la contrarrevolución. 

En este capítulo hago entonces una lectura política de un periódico que 
se volcó sin ambages a informar, comentar y editorializar la Revolución y el 
gobierno de Francisco 1. Madero. En este capítulo subyace una problemati- 
zación de algunos tópicos de la historiografía reciente, sobre todo los abo- 
cados a desentrañar la naturaleza y la historia de la esfera pública. En todo 


> Schama, Ciudadanos, p. 511. 
* Bloch, Introducción a la historia, p. 30. Ésta es una advertencia para no incurrir en 
lo que Bloch llama “el mito .de los orígenes”. 
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caso, sugiero que la noción de lo político (en el sentido de la disputa por el 
poder, de la defensa y promoción de intereses materiales, de la formación 
de las identidades de clase y de la difusión de valores ideológicos) no puede 
quedar subsumida ni neutralizada analíticamente en definiciones sólo for- 
males de la esfera pública.? La esfera pública es una arena de lucha, de 
conflicto, que unas veces neutraliza pero otras veces prefigura la violencia. 


PRENSA METROPOLITANA Y POLÍTICA MODERNA 


Deben entenderse los rasgos distintivos de El Imparcial en los contextos 
político y periodístico mexicanos. Ciertos contrastes son útiles. Según ha 
mostrado el historiador Gunther Barth, uno de los hitos fundamentales en 
el surgimiento de la ciudad moderna estadounidense (1830-1890) fue la 
aparición de la llamada prensa metropolitana. Ésta pudo sustituir con éxito 
aquellos lazos (por ejemplo la religión o la tradición municipal) que habían 
perdido eficacia como elementos generadores de cohesión social e identi- 
dad comunitaria en ciudades de intenso crecimiento demográfico y de 
cambio cultural acelerado.* 

El peso de la prensa metropolitana sólo puede ser ponderado a condi- 
ción de no perder de vista algunas de las características socioculturales de 
la ciudad moderna, entre las cuales destacan el efecto de las migraciones en 
las sociedades tradicionales y la muy fuerte tendencia a la segmentación del 
espacio en los nuevos asentamientos urbanos. La prensa metropolitana 
contribuyó a contrarrestar —o al menos a atenuar— las consecuencias dis- 
gregadoras de un rasgo consustancial a la experiencia moderna: el espacio 
social, cultural y económicamente dividido.” La idea de prensa metropoli- 
tana supone una serie de características de diversa índole; hacia 1880, 
cuando este fenómeno periodístico estaba más o menos consolidado, se 
pueden distinguir las siguientes: 


> Véase Piccato, “Introducción: ¿modelo para armar?, pp. 9-40, y “El populacho y 
la opinión pública”; asimismo Rodríguez Kuri, “El yate y el carguero”, para la definición 
de esferas públicas ad hoc, valga la contradicción. 

* Véase Barth, City People, pp. 58 y ss. 

" Ibidem, pp. 28-57. La percepción del espacio dividido en la ciudad moderna no 
es meramente un asunto físico. El peso de los migrantes europeos planteó a muchas 
ciudades estadounidenses una división enfática entre sus habitantes, la del idioma, que 
la prensa metropolitana habría ayudado a mitigar. 
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al una producción industrializada que aprovecha desarrollos tecnoló- 
gicos como la prensa cilíndrica (rotativa) o la expansión de las líneas tele- 
gráficas y ferroviarias; 

b] el notable aumento del tiraje y el consiguiente abaratamiento del 
precio del ejemplar (la llamada penny press); 

c] la independencia del periódico de grupos políticos y burocracias es- 
tatales, con frecuencia expresamente argumentada por el editor, entre otras 
razones porque la edición de periódicos se convirtió (vía su distribución 
masiva y la publicidad) en un negocio rentable por sí solo, y pudo prescin- 
dir así del subsidio de los grupos de intereses municipales y estatales; 

d] una política informativa definida por dos ejes centrales: por un lado, 
el abandono aparente del debate político, ideológico o meramente faccioso, 
y la sustitución por la crónica o relato de “los hechos”; por otro, la cobertu- 
ra cada vez más amplia de casi todos los detalles de la vida cotidiana de la 
gran ciudad para otorgar especial importancia a los acontecimientos de 
posibles connotaciones morales: corrupción de funcionarios públicos, es- 
cándalos sexuales, crímenes notables, eventos sociales, novedades tecnoló- 
gicas. Esta última tendencia, por lo demás, tendría importantes consecuen- 
cias en el diseño gráfico y temático de los periódicos, ya que permitió la 
aparición de los suplementos dominicales y de columnas o secciones espe- 
cializadas: de nota roja, de finanzas y comercio, de deportes, de consejos 
para el hogar, etcétera.* 

La caracterización de Barth, útil en sus términos, no es exhaustiva y 
puede ser equívoca. La dicotomía entre una prensa “moderna” —con las 
cualidades que le atribuye Barth— y una prensa de otra naturaleza, quizá 
“premoderna”, con fuertes acentos políticos e ideológicos, es falsa. Esa di- 
cotomía deja de lado la naturaleza de la experiencia política moderna como 
tal, ya prefigurada hacia la década de 1890. En las dos o tres décadas ante- 
riores a la primera guerra mundial el periodismo de partido o adscrito a 
una corriente de pensamiento estructurada formaba parte de la cultura po- 
lítica de muchas sociedades. Si el periodismo industrial y “apolítico” indu- 
dablemente sentó sus reales entre el público lector, lo hizo como una gran 
experiencia industrial, pero no a costa de destruir las tradiciones de la 


* Ibidem, pp. 58-109. Dice Barth, a propósito de las secciones especializadas de la 
prensa metropolitana y de los habitantes de las grandes ciudades: “[...] las divisiones y 
subdivisiones alentaban la lectura selectiva, un hábito en las personas cuya experiencia 
de modernidad les había enseñado a vivir la vida fragmentada, y no como totalidad”, p. 
80 [traducción mía]. 
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prensa doctrinaria. Al contrario, en Europa y América, hacia 1900, movi- 
mientos y organizaciones políticas de signo ideológico distinto (anarquistas 
y socialdemócratas, católicos, sionistas y nacionalistas, protofascistas) se 
expresaban por sus periódicos y a veces parecería que vivían para ellos. No 
hay nada extraño en esta situación; la política moderna tiene como condi- 
ción de posibilidad la producción de formas de expresión sistemáticas y 
persuasivas. La identificación entre la idea de partido, Iglesia, organización 
o ideología, de un lado, y el periódico, del otro, es una experiencia esen- 
cialmente moderna.” 

El papel de la prensa como vehículo pero también como forma de la 
política tuvo dos condiciones de posibilidad. En primer lugar el aumento 
de la alfabetización (sobre todo entre artesanos y obreros, pero incluso en- 
tre los campesinos) posibilitó la aparición de un público lector con capaci- 
dad de asimilar y recrear las propuestas y mensajes periodísticos; además, 
el periódico tal como lo conocemos hoy en día no tuvo rival como medio 
de información sino hasta la consolidación de los sistemas de radiodifu- 
sión, en la segunda mitad de la década de 1920. Hacer política en el sentido 
de informar, convencer y apelar a un público amplio, distante y anónimo 
exigía de un periódico. Como es sabido, los europeos comunes se enteraron 
de los avatares de la primera guerra mundial en la prensa escrita, mientras 
que para conocer del destino de la segunda guerra mundial debieron escu- 
char a los líderes políticos y los noticieros en los aparatos de radio de su 
propia casa.*” Estamos ante una ruptura tecnológica que no debe leerse sólo 
en clave de “vida cotidiana” —aséptica para fines de una interpretación más 
amplia— sino también claramente política. 

La recepción y asimilación del periodismo moderno en la ciudad de 
México es un fenómeno que empieza a percibirse hacia finales de la década 
de 1880, probablemente con la aparición de El Universal, fundado por Rafael 
Reyes Spíndola en 1888.'* Este diario se atribuyó haber iniciado el proceso 
de marginación de la prensa ideológica, característica del liberalismo, que en 


” Elaboro y expreso a mi manera las ideas de Hobsbawm respecto al papel poco 
innovador, culturalmente hablando (no así en términos de negocios y técnicos), de la 
prensa masiva del año 1900 en Europa y América; Hobsbawm, The Age of Empire, p. 
238. Respecto a la pervivencia del periodismo político en México véase García, El perió- 
dico El Imparcial, pp. 19 y ss. 

10 Bessel, “La sociedad”, p. 155. 

1 Ruiz Castañeda et al., El periodismo en México, pp. 215 y ss.; García, El periódico 
El Imparcial, p. 71. 
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periódicos como El Siglo XIX, El Monitor Republicano y El Diario del Hogar 
había alcanzado su culminación. Nótese una convicción: “El Universal ha 
triunfado en su dura campaña contra el fuero del periodismo, viejo lobo del 
jacobinismo que subsistía sobre los destrozos del fuero clerical, del fuero 
nobiliario, del fuero militar”.*? Pero el primer periódico exitoso con las ca- 
racterísticas de la prensa moderna y específicamente “metropolitana”, en va- 
rios aspectos cercana al modelo propuesto por Barth, fue sin duda El Impar- 
cial, cuyo primer número apareció a fines de 1896 en la ciudad de México. 

El Imparcial marca un hito en la historia del periodismo mexicano. Des- 
de el punto de vista económico “inaugura la etapa del periodismo indus- 
trializado” al utilizar las prensas rotativas de alta velocidad y los linotipos.** 
Esto le permitió trabajar sobre tirajes muy altos y venderse a un centavo. 
Según algunas estimaciones, El Imparcial tiraba poco más de 35 000 ejem- 
plares como promedio diario en 1897 (ningún periódico de la ciudad im- 
primía en ese momento más de 6 000); hacia 1905 rondaba los 90 000 por 
día; en 1907 alcanzó un promedio superior a los 114 000 y en 1909 casi 
120 000 ejemplares por día.** Según cálculos de Clara Guadalupe García el 
tiraje de El Imparcial representaba 0.4% de los alfabetizados del país en 
1896, 2.4% en 1900 y 4% en 1910.*” 

Considerando esos tirajes puede explicarse por qué El Imparcial pare- 
ció cumplir una misión delicada en el contexto político e informativo de la 
época: ser el vehículo más eficaz para liquidar o marginar a la prensa opo- 
sitora al régimen sin que éste recurriera al siempre incómodo expediente de 
la censura o la supresión.** El mismo año de su aparición (1896) salieron 


12 Citado por Ruiz Castañeda, op. cit., p. 221. 

13 Ruiz Castañeda, op. cit., p. 223; García, op. cit., p. 46. 

14 García, op. cit., p. 137, propone estos promedios mensuales, que no están muy 
alejados de otras estimaciones; véase Ochoa Campos, Reseña histórica del periodismo 
mexicano, p. 126, quien asegura que el tiraje del 12 de abril de 1897 de El Imparcial fue 
de poco más de 38 000 ejemplares, pero no cita fuente. Lepidus, citado por Ruiz Cas- 
tañeda et al., El periodismo en México, p. 232, sostiene que el tiraje de El Imparcial en 
1905 era de unos 75 000 ejemplares. Toussaint Alcaraz, Escenario de la prensa en México, 
p. 32, por su parte, propone un tiraje de entre 104 000 y 125 000 ejemplares diarios en 
1907 (aunque tampoco cita fuentes). Parece recomendable, de cualquier forma, ser 
prudente respecto a estas estimaciones. 

12 García, op. cit., p. 138. 

19 Aguilar Plata, “El Imparcial: su oficio y su negocio”, pp. 88 y ss., explica las reac- 
ciones de la prensa capitalina ante la aparición de El Imparcial y, sobre todo, ante su 
precio de venta. 
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de la escena, por incosteables, dos venerables representantes del periodis- 
mo político de cuño liberal y antiporfirista: El Monitor Republicano y El Siglo 
XIX.*” Es por demás significativo el monto de la reducción de títulos perio- 
dísticos en la ciudad de México a partir del surgimiento de El Imparcial. 
Según mis propios cálculos, entre 1876 y 1896 hubo en promedio 20.4 
periódicos (títulos) por año en circulación en la capital; pero entre 1897 y 
1910, el promedio se redujo a 9.8 periódicos por año.** 

Quizá la mejor prueba de que el periodismo “moderno” y el político- 
ideológico no son nociones que se nieguen mutuamente haya sido el caso 
de El País, diario católico fundado en 1899. Este periódico, en sus propios 
términos, retó la capacidad de influencia de El Imparcial desde una óptica 
de fuertes connotaciones ideológicas, pero al mismo tiempo concebido en 
una lógica industrial. El País recogió la tradición de la prensa católica ex- 
presada en títulos como El Nacional, El Tiempo y La Voz de México, pero la 
llevó a otro lugar; las estimaciones del tiraje del periódico oscilan entre los 
10 000 y 50 000 ejemplares diarios en 1910, y los 200 000 diarios en 1911 
(a mi juicio, ésta última resulta poco probable pero expresa ciertas poten- 
cialidades atribuidas a la prensa como vehículo de la política).?* 

El Imparcial modificó el estilo de formatear las planas y presentar las 
noticias en la prensa de la ciudad de México. El nuevo periódico “sintetizó al 
máximo las notas, lintercaló] modestas viñetas y líneas y [dio] un poco más 
de blancos entre cada noticia”.% En cuanto a la temática siguió el ejemplo de 
la prensa metropolitana estadounidense, al realzar las noticias originadas en 
los avatares de la gente menuda y explotó, con frecuencia, las bondades mer- 
cantiles de la nota roja y de cierto amarillismo con reminiscencias morales.” 


7 Ochoa Campos, Reseña histórica del periodismo mexicano, p. 126. Dice Toussaint 
Alcaraz, Escenario de la prensa en México, p. 21: “Se hizo incosteable tirar mil o dos mil 
ejemplares y venderlos a seis centavos frente a los tiros de 20 mil y 50 mil [que se ven- 
dían] a un centavo”. 

18 Hago el cálculo a partir de los datos proporcionados por Toussaint Alcaraz, op. 
cit., pp. 15 y 20. Se incluyen en estos promedios títulos periodísticos de cualquier pe- 
riodicidad (diarios, semanales, bisemanales, mensuales, semestrales y anuales). Así 
pues, es muy probable que el impacto de El Imparcial en la prensa diaria haya sido mu- 
cho mayor. 

12 Véase Ruiz Castañeda et al., op. cit., p. 223; García, op. cit., p. 25; Pérez-Rayón, 
México 1900, pp. 57-58. 

22 Aguilar Plata, op. cit., p. 94. 

22 Aguilar Plata, op. cit., p. 94: “El Imparcial tenía una costumbre: tomar un aconte- 
cimiento, a veces de gran resonancia, pero a veces de poca repercusión, y seguirlo a 
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El fundador y hombre fuerte de El Imparcial fue Rafael Reyes Spíndola 
(el mismo personaje que ocho años antes fundara El Universal). Reyes Spín- 
dola regenteó un respetable emporio periodístico que incluía también El 
Mundo Ilustrado (semanal).** Uno de los rasgos más importantes del grupo 
periodístico de Reyes Spíndola fue su vinculación directa —y de larga du- 
ración— con los científicos, quizá el grupo político más influyente de los 
últimos 20 años del porfiriato.* Eso tuvo consecuencias muy importantes 
para el periódico, pues su destino estuvo atado al éxito o al fracaso del ré- 
gimen. Que El Imparcial hablaba por el grupo de los científicos parecía una 
verdad incuestionable para sus contemporáneos. No en balde el futuro re- 
volucionario Luis Cabrera eligió a Rafael Reyes Spíndola y sus periódicos 
como un ejemplo irrecusable “de que de la Tesorería de la Federación salen 
con conocimiento y aprobación del señor Limantour [ministro de Hacien- 
da], sumas de dinero que no dejan huella en los presupuestos y que se 
emplean, parte en hacer una campaña en favor del grupo científico, y parte 
en enriquecer al director periodístico de esa campaña [Reyes Spíndola]”.?”* 

El ejemplo es paradigmático, y Cabrera lo utilizó para ilustrar un artí- 
culo memorable en la historia del periodismo mexicano, “El primer capítu- 
lo de cargos concretos”, donde desmenuzó los vínculos estrechos que exis- 
tían entre Limantour, los Científicos colocados en el gobierno y los hombres 
de negocios —también Científicos— que usufructuaban las posiciones pri- 
vilegiadas de sus amigos y socios en el aparato político y administrativo del 
porfiriato. Tan visible era esta realidad que la opinión pública —decía Ca- 
brera— lo sabía perfectamente: 


Es obvio y notorio, y se ha repetido en miles y miles de artículos impresos, que 
don Rafael Reyes Spíndola recibe un subsidio no menor de 50 mil pesos anua- 
les para fomento de El Imparcial. Don Rafael Reyes Spíndola ha callado duran- 
te 13 años y jamás ha desmentido la especie. Es más, si lo negara apelaría yo a 


través de las investigaciones de los reporteros; pero de manera que [se hacían] resaltar 
los detalles morbosos del caso [...]; buscaba un punto controvertible, y si no lo había lo 
inventaba, hasta llegar a armar verdaderos escándalos en círculos sociales [...]”. 

“* Una semblanza biográfica de Reyes Spíndola es la de García, op. cit., pp. 69 y ss. 

23 Aguilar Plata, op. cit., p. 85, cita a Luis Lara Prado, porfirista prominente, que 
siempre sostuvo que Reyes Spíndola recibió directamente de José Y. Limantour (secre- 
tario de Hacienda) 100 000 pesos para comprar la rotativa del periódico. Pérez-Rayón, 
op. cit., pp. 73-90 también postula la cercanía del periódico con los científicos. 

2* Cabrera, Obras completas, t. 11, p. 100. 
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la palabra del señor Limantour para que dijera la verdad, y llego hasta creer 
que si el señor Limantour me desmintiera con el presupuesto en la mano, 
nadie le creería a él, que es el Secretario de Hacienda, sino que se me daría la 
razón a mí bajo mi sola aseveración.” 


El carácter marcadamente excluyente del grupo —una de las críticas 
más recurrentes de sus enemigos— también parece insinuarse en el escrito 
de Cabrera cuando afirma, no sin ironía: “Es justo decir en elogio de Reyes 
Spíndola que cualquiera que sea el uso de la subvención que recibe del 
gobierno, no la ha empleado, si se exceptúa a su hijo Luis, en favorecer a 
otros”,* 

El artículo de Cabrera data de 1909 y es notorio que el periodista 
(como buena parte de los futuros maderistas) creía todavía en un rompi- 
miento, o al menos en un distanciamiento, entre Porfirio Díaz y los Cien- 


tíficos: 


El Imparcial [fue creado] para defensa del gobierno y para el aniquilamiento de 
la prensa independiente, y sólo se ha dedicado a la defensa y al prestigiamien- 
to de un grupo político, sin lograr la destrucción de esa prensa; puede pues 
afirmarse que los fondos públicos están gastándose inútilmente por lo que se 
refiere al general Díaz y en provecho exclusivo del grupo científico [...] El 
Imparcial sigue siendo el periódico del gobierno y puede devolverlo honrada- 
mente [Reyes Spíndola] cuándo el general Díaz lo pida.” 


Afirmaciones como las anteriores han de leerse en el contexto político 
de la crisis de sucesión del porfiriato. Lo cierto, sin embargo, es no sólo que 
los Científicos no perdieron su principal órgano de prensa antes de la revo- 
lución maderista de 1910, sino que la permanencia de El Imparcial les ga- 
rantizó, en los inciertos meses del interinato de Francisco León de la Barra 
y del gobierno constitucional de Madero, una pieza fundamental de su 
cruzada antimaderista. Si la naturaleza del régimen de Porfirio Díaz no 
permitió la organización de la élite en un partido oligárquico, al menos 
conservó uno de los instrumentos esenciales de la política moderna: un 


5 Ibidem, p. 95. Nemesio García Naranjo sostenía que el gobierno entregaba 1 000 
pesos semanales al periódico, lo que haría un total de 52 000 pesos anuales, que coin- 
cide con la suma denunciada por Luis Cabrera. Véase Aguilar Plata, op. cit., p. 85. 

26 Cabrera, op. cit., p. 100. 

27 Ibidem, pp. 97 y 99. 
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periódico. Cuando el gobierno maderista se decidió a comprar El Imparcial, 
en diciembre de 1912, quizá ya era tarde, como trataré de mostrar.* 


EL IMPARCIAL EN EL GOBIERNO INTERINO 
DE FRANCISCO LEÓN DE LA BARRA 


Crear un ambiente y exponer ciertos temores como si fueran compartidos 
de manera unánime; hablar del porfiriato como de un pasado perfectible 
pero infinitamente superior a ese presente lleno de campesinos armados; 
preguntarse por el mañana con evidente y contagiosa angustia, fue la tarea 
de El Imparcial. Pero este caso fue, sin embargo, mucho más allá. A partir 
de mayo y junio de 1911 El Imparcial se dedicó a impulsar la socialización 
del pánico. Desde entonces adoptó una posición beligerante y contestata- 
ria. Dirigió sus baterías (sus editoriales sin firma y algunas colaboraciones 
firmadas) a atacar los puntos flacos del maderismo, a defender las tesis 
centrales de un antimaderismo conservador y a reordenar alrededor de sí 
las líneas aún dispersas de la contrarrevolución. 

No propongo que El Imparcial haya seguido, desde la caída de Porfirio 
Díaz (finales de mayo de 1911) y hasta el cuartelazo de la Ciudadela (febre- 
ro de 1913), un programa coherente y preconcebido. Como todo trabajo 
político, el comportamiento del periódico zigzagueó entre los avatares del 
momento, retomó temas viejos y los puso a la orden del día, se defendió e 
incluso se retractó cuando se percató que corría peligro de desaparecer. 
Pero es posible ubicar algunos asuntos a los que dedicó especial atención, 
e inferir luego —por las proposiciones y contraproposiciones, por las insi- 
nuaciones inclusive— cierta línea argumental, cierta lógica con visos de 
estrategia. 

Con la victoria, el desorden: así pudiera resumirse el juicio, la emoción 
y la advertencia del periódico más influyente del porfiriato al triunfo de la 
revolución maderista. La sorpresa que causó la rápida descomposición del 
gobierno del general Porfirio Díaz duró poco para El Imparcial. Si bien 
mayo y la primera quincena de junio de 1911 fue un lapso durante el cual 
nada parecía ser muy claro para los entenados de la administración porfi- 
rista, y la Revolución en cambio se presentaba como una fuerza amplia, 


28 Personas cercanas al gobierno maderista compraron en diciembre de 1912 el 
periódico; véanse Ruiz Castañeda et al., op. cit., p. 248 y García, op. cit., pp. 41-42. 
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prestigiada y arrolladora, muy pronto el miedo paralizante fue sustituido 
por la clara convicción de que el maderismo era vulnerable.” 

El diario descubriría que mucha de la debilidad futura del movimiento 
radicaba —paradójicamente— en su poderío del momento: su heteroge- 
neidad social y política, y el amplio consenso que se expresaba en aquel 
año en una opinión pública muy favorable al lenguaje, la personalidad y los 
postulados de Francisco 1. Madero. Después, con el paso de los meses 
—apenas meses— el espectro por demás amplio y amorfo de la Revolución 
se desarticuló, para que surgieran entonces las disidencias, los compromi- 
sos de clase por fin explicitados, las insurrecciones genuinas e inventadas y 
el desgaste generalizado de un movimiento y de un gobierno. 

Con la victoria, el desorden. Tal es el primer mensaje a una sociedad 
azorada, y tal es el precio con que El Imparcial tasó la victoriosa revolución 
del Plan de San Luis. Utilizando las técnicas del alto contraste político y 
cultivando las incertidumbres del conglomerado urbano de la capital, El 
Imparcial retó al maderismo apenas la caída del dictador era inevitable; el 10 
de mayo —cuando la Revolución rondaba las goteras de Ciudad Juárez y 
surgían los primeros conflictos entre Pascual Orozco y Madero— el diario 
afirmaba en un editorial: “Madero no garantiza nada, es incapaz de respon- 
der de la suerte de los enormes intereses que durante tan largo periodo de 
paz han crecido en el país. La disidencia de sus cabecillas indica su absoluta 
imposición sobre ellos, y por si no bastara, ahí está el famoso Plan de San 
Luis, que es un programa disolvente”.* Cinco días después el periódico en- 
fatizaba simplemente lo dicho: “¿Cómo es posible contar en lo sucesivo con 
Madero? ¿Qué garantía puede prestar un movimiento revolucionario cuyo 
jefe carece de prestigio y fuerza para imponerse a sus subordinados?””* 

Poco antes, el 8 de mayo, el periódico comentaba en un editorial la 
irresponsabilidad de Madero, que en el Plan de San Luis había nulificado 


2 Visiones de conjunto de la prensa antimaderista, de sus modos retóricos y de sus 
temas, son presentados por Matute, “Prensa, sociedad y política (1911-1916)”, pp. 66- 
67 y Garciadiego, “La prensa durante la Revolución mexicana”, pp. 72 y ss. Véase tam- 
bién Knight, The Mexican Revolution, 1, pp. 390-391. 

2 El Imparcial (10 de mayo de 1911), editorial “La anarquía”, p. 3. En adelante sólo 
consigno la fecha, y especifico si se trata de un editorial o de una nota informativa. 
Salvo indicación en contrario, los editoriales se publicaban en la página 3 y no necesa- 
riamente estaban cabeceados; los editoriales eran institucionales y no llevaban firma. 

2! El Imparcial (15 de mayo de 1911); editorial: “El maderismo ha muerto... ¡Viva 
el orozquismo!” 
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—decía el diario, francamente consternado— leyes y fallos judiciales de 30 
años.?* Pero fue durante el interinato presidencial de Francisco León de la 
Barra cuando el periódico encontró la ruta que seguiría también durante la 
presidencia de Madero: agresividad política contra los eslabones débiles del 
maderismo; tacto y buen sentido en el cultivo y promoción de posibles 
aliados; un lenguaje que recordaba a cada instante que la paz era sinónimo 
de la patria y que todo desorden, finalmente, no podía negar su progenitu- 
ra maderista. 

Los argumentos del periódico tendieron a concentrarse en dos frentes. 
Por un lado, la defensa irrestricta del ejército federal, con su obligado co- 
rrelato: la exigencia del desarme urgente e incondicional de las tropas irre- 
gulares del maderismo, especialmente las de un poco probable maderista, 
Emiliano Zapata; por el otro, el hostigamiento cotidiano a las alianzas polí- 
ticas que el maderismo representaba, o que podía llegar a representar a 
corto plazo. 

Por lo pronto, y antes de que otra cosa sucediera, Francisco León de la 
Barra, a dos días de ser designado por el Congreso presidente interino de la 
República, declaraba que “no se ha elogiado bastante la actitud firme del 
heroico, leal y abnegado ejército, cuya bravura y disciplina han sido reco- 
nocidas por todos [...] el ejército garantizará el orden y el progreso del país 
[y] seguirá siendo objeto de consideraciones muy especiales del gobier- 
no”.? Nueve días después, el 3 de junio, De la Barra hizo declaraciones a la 
prensa que El Imparcial reprodujo en primera plana, en una nota que pare- 
cía un mensaje cifrado: “El señor presidente estrechó la mano de cada uno 
de los jefes [militares] presentes pidiéndoles que interpretaran sus declara- 
ciones [de ese día y de los previos]”.? El 16 de junio el presidente interino 
visitó el cuartel de zapadores y presenció una práctica de tiro. El periódico 
dio cuenta de ello en primera plana.?” Pero fue el 24 de junio cuando El 
Imparcial publicó como editorial una defensa encendida e incondicional 
del ejército, que días antes había sido duramente cuestionado por Luis 
Cabrera. El editorial llamó al ejército “garantía de la democracia”.* 

El ejército federal no era el único cuerpo armado del país. Esto pertur- 
baba sobremanera al presidente y a todos los demás antimaderistas —y a 


22 El Imparcial (8 de mayo de 1911), editorial. 

23 El Imparcial (24 de mayo de 1911), nota, p. 3. 

3+ El Imparcial (3 de junio de 1911), nota en primera plana. 
2 El Imparcial (16 de junio de 1911), nota en primera plana. 
3 El Imparcial (24 de junio de 1911), editorial. 
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más de un maderista—. El 12 de junio El Imparcial urgió en su editorial al 
licenciamiento de las tropas revolucionarias” y el 20 del mismo mes, en 
una primera plana memorable, informaba del decreto presidencial por el 
cual se considerarían bandidos a los integrantes de las tropas revoluciona- 
rias que para el último día del mes no hubieran depuesto las armas. Al lado 
de esta información, un titular de seis columnas inauguraba una tradición: 
“Zapata es el moderno Atila”. En el sumario del encabezado, la prueba irre- 
futable: “Cuernavaca, sin señoritas”. * 

Zapata era el pretexto lógico y estratégico en la defensa periodística del 
ejército porfirista. Significaba no sólo una especial trayectoria del maderis- 
mo sino una de sus fuerzas más poderosa e impredecible. Madero no daba 
muestras de controlar esas fuerzas. En el verano de 1911 Zapata crecía en 
prestigio y sapiencia política y se proyectaba como una figura nacional, 
entre otras cosas porque el sureño y sus fuerzas recibieron notable cobertu- 
ra en la prensa metropolitana.”? Más aún, las interpretaciones tradicionales 
han considerado la caída de Ciudad Juárez, en la frontera norte del país, 
como el punto de inflexión en la campaña maderista contra el ejército por- 
firista; debe revalorarse no obstante el papel que jugaron la toma de Cuau- 
tla y el acoso sobre Cuernavaca por parte de Zapata en la definición y desa- 
rrollo de la crisis político-militar de mayo de 1911, que llevó a la renuncia 
de Porfirio Díaz.** 

Las lecciones de mayo no fueron olvidadas por los porfiristas. Para 
agosto de 1911 El Imparcial había convertido a Zapata en una verdadera 
obsesión y en un punto vulnerable de Madero; mientras éste trataba de 
llegar a un acuerdo con el líder campesino sobre el licenciamiento de sus 
tropas, la campaña de prensa adquirió tintes histéricos con Zapata: “¿qué se 
hace con Zapata?”* No negociar con el vándalo sureño pasaba como una 
cuestión de principios en el alegato periodístico, pero en realidad era un 
asunto de orden estratégico, como lo era sin duda la columna expediciona- 
ria del ejército federal que ingresó a Morelos el 9 de agosto de 1911, coman- 
dada por Victoriano Huerta. La evidencia historiográfica es abrumadora, al 


37 El Imparcial (12 de junio de 1911), editorial. 

38 El Imparcial (20 de junio de 1911), primera plana (titular y sumario). 

39 Ávila, Los orígenes del zapatismo, pp. 163-164, especialmente la nota 38. 

+ Para revalorar la importancia de las acciones de Zapata sobre Cuautla y Cuerna- 
vaca véanse Knight, The Mexican Revolution, 1, p. 205 y Pineda, La irrupción zapatista, 
pp. 133-148. 

Y El Imparcial (28 de agosto de 1911). 
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menos en un punto: en agosto Madero estaba en la región zapatista nego- 
ciando con el caudillo sureño lo relativo al licenciamiento de sus tropas, 
mientras el ejército —muy probablemente de común acuerdo con el presi- 
dente De la Barra— tomaba posiciones de batalla para sabotear la pacifica- 
ción y de paso asesinar a Zapata.*? Tan clara fue la maniobra a ojos de Ma- 
dero que éste envió una carta al presidente interino donde acusó a Huerta 
de sabotaje;* El Imparcial mismo dio cuenta también de otra acusación de 
Madero contra Huerta: la de actuar de acuerdo con Bernardo Reyes.* 

En tanto, El Imparcial desató una fortísima campaña antizapatista en la 
ciudad de México. Se pretendió arrinconar al zapatismo de una vez por 
todas y ponerlo fuera de toda ley y legitimidad; se trató de evidenciar, de 
paso, las indecisiones de Madero e incluso sus ocultas inclinaciones zapa- 
tistas. Aquella ofensiva del periódico no se dio en un vacío político. Al 
mismo tiempo de la negociación en Morelos y del sabotaje del gobierno 
federal y del ejército, en la ciudad de México tuvo lugar una manifestación 
de unas 25 000 personas en apoyo de los zapatistas.*” Si fuese verídico, el 
número de participantes sería muy alto y evidencia en todo caso que El 
Imparcial debía cumplir un papel fundamental en un entorno —el urba- 
no— caracterizado por una pluralidad de opiniones sobre la agenda políti- 
ca del gobierno interino. 

La crónica del verano de 1911 es necesaria en muchos sentidos, pues 
se trata de un periodo fundamental en la historia de la Revolución mexica- 
na. Es un momento en que cada uno de los elementos de la compleja co- 
yuntura es capaz de influir en el resto del entramado político. Al hablar de 
lo que sucedía en agosto entre el ejército, Zapata, Madero y De la Barra no 
podemos olvidar, además, lo que acontecía alrededor de otra cuestión cru- 
cial del momento: las elecciones presidenciales de octubre de 1911. El Im- 
parcial argumentó a favor de que las elecciones se pospusieran el mayor 
tiempo posible. Ya el 15 de junio, en un artículo de seis columnas en las 
páginas centrales, H.M. Ramírez sostenía “que el 10 de octubre será impo- 
sible que se lleven a cabo elecciones en todo el país: hay grupos armados, 


** Womack, Zapata..., p. 107 y ss.; Langle Ramírez, Huerta contra Zapata, pp. 26 y 
ss.; Pineda, La irrupción zapatista, pp. 152-153 y 164 y ss.; Ávila, Los orígenes del zapa- 
tismo, p. 165; Henderson, In the Absence of Don Porfirio, pp. 99 y ss. 

43 El Imparcial (20 de agosto de 1911), nota, p. 2. 

+* El Imparcial (20 de agosto de 1911), nota, p. 6. 

4 La cifra de asistentes y el ambiente de la concentración los analiza Ávila, Los 
orígenes del zapatismo, pp. 169-170. 
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no hay tiempo para la división en distritos”; recomendaba la postergación 
de las elecciones el tiempo que fuese necesario para su realización en me- 
jores condiciones. Luego, el 8 de julio, en una nota que no cita fuentes, el 
periódico informaba que tomaba cuerpo la posibilidad de posponer las 
elecciones de octubre, ya que no se había hecho la división distrital en 10 
estados y un territorio. El 15 del mismo mes José Castellot júnior argumen- 
taba que el país no se encontraba en paz y que era indispensable postergar 
las elecciones.** 

En el imaginario conservador prevalecía la intuición de que si bien el 
maderismo era un movimiento nacional y pluriclasista, su cohesión interna 
no estaba garantizada indefinidamente. En esa lógica, la postergación de las 
elecciones era el respiro que De la Barra necesitaba para encontrar una so- 
lución de continuidad entre el pasado y el presente. En su editorial del 18 
de agosto de 1911 El Imparcial se preguntaba por el hombre digno de ocu- 
par la presidencia, y respondía: 


[Madero no reúne] las condiciones indispensables de tacto, prudencia y ener- 
gía para llevar a buen término sus declarados propósitos de democracia. La 
notable vacilación de su criterio [...] la superficialidad de ciertos conceptos, el 
probable desconocimiento de cuestiones actuales de vital importancia, y el 
sostenimiento de promesas rayanas en lo imposible han causado, en una co- 
lectividad numerosa de intelectuales, un efecto de enfriamiento, de retrai- 
miento y, a la postre, de desengaño definitivo.*” 


Terminaba descalificando también a Bernardo Reyes como el candi- 
dato presidencial idóneo —por su cercanía a la antigua administración— 
pero insinuaba que De la Barra sería un buen sucedáneo de Madero. Un 
día antes, el 17 de agosto, y quizá tanteando la situación, El Imparcial 
había sostenido que Bernardo Reyes sería “[...] un contrapeso [...] un 
control [...] una válvula de seguridad abierta a las imposiciones de un 
partido único, que al excluir de las urnas a otras personalidades distintas 
a las del jefe de la revolución, armaba a ésta con todas las fuerzas de una 


dictadura”.* 


* El Imparcial (15 de junio), artículo, p. 4 (8 de julio), nota en primera plana (15 
de julio), artículo, p. 3. Véase Henderson, In the Absence of Don Porfirio, p. 141. 

*7 El Imparcial (18 de agosto de 1911), editorial: “¿Quién es el hombre digno de 
ocupar la presidencia?”. 

*8 El Imparcial (17 de agosto de 1911), editorial. 
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Al final, y si bien El Imparcial mo descartó completamente a Bernardo 
Reyes, quizá la filiación científica del periódico lo inclinó naturalmente hacia 
De la Barra. En su editorial del 19 de agosto, que llevaba por título la sugeren- 
te frase “El señor de la Barra comienza a sentirse comprometido”, se regocijaba 
de que tanto el Partido Católico (que lo postulaba a la vicepresidencia) como 
el Liberal Radical y el Evolucionista (que lo postulaban a la presidencia) apo- 
yaban una posible aventura electoral de De la Barra. “Creemos —decía gozo- 
so— que se trata de un caso típico de instinto de conservación social”. De la 
Barra sería el hombre de la transición, “sin los excesos de Madero, sin los te- 
mores de Reyes”. Sería un tercero en discordia, “no el candidato de la dema- 
gogia, no el candidato militar”.* Al día siguiente, ya sin medias tintas, acusaba 
a “reyistas y maderistas de estar sembrando la futura revolución mexicana”.% 

Pocos días antes había acaecido la ruptura de Madero con los herma- 
nos Vázquez Gómez (Emilio y Francisco); éste fue un golpe disgregador 
para la heterogénea alianza maderista y tuvo lugar en el preciso instante en 
que el zapatismo conquistaba —en agosto de 1911— su plena autonomía 
y comenzaba su propia revolución. Al día siguiente de la renuncia de Emi- 
lio Vázquez Gómez, El Imparcial publicó en primera plana un editorial in- 
titulado “¡No más revoluciones!” en el cual, después de analizar las causas 
de la renuncia del ministro de Gobernación, hacía un llamado a la tranqui- 
lidad, al respeto de la ley y a la paz. Ese mismo día y en la misma plana se 
publicó íntegro el manifiesto de Madero en el que apoyaba la separación de 
Emilio Vázquez Gómez del ministerio de Gobernación: “El señor de la Ba- 
rra separó la Emilio] Vázquez Gómez por su poco tacto al tratar cuestiones 
delicadas y apoyándose en razones que a mí y a la mayor parte de los 
miembros del comité nos han parecido muy fundadas”.”* 

Quizá el verdadero contenido de tal acontecimiento estuvo expresado 
el 4 de agosto, cuando el periódico informaba que elementos del 29? bata- 
llón de infantería, “al mando del valiente Blanquet”, estuvieron presentes 
en la toma de posesión de Alberto García Granados como nuevo ministro 
de Gobernación; los soldados llevaban “en sus cananas una dotación ex- 
traordinaria de parque, como en los días en que la revolución había llegado 
a su periodo álgido”.”* El mensaje era claro de parte de De la Barra. Fue él 


* El Imparcial (19 de agosto de 1911), editorial. 

2 El Imparcial (20 de agosto de 1911), editorial. 

52 El Imparcial (3 de agosto de 1911), editorial: “¡No más revoluciones!” y manifies- 
to en primera plana. 

22 El Imparcial (4 de agosto de 1911), nota en primera plana. 
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quien finalmente se había apuntado la victoria con la renuncia de Vázquez 
Gómez, quizá el maderista en el gobierno interino con las ideas más claras 
sobre la importancia de conservar la base social y militar que las tropas 
irregulares (incluyendo los zapatistas) representaban.” De la Barra, al con- 
sentir que un cuerpo militar de absoluta confianza vigilase la ceremonia de 
toma de posesión de un antimaderista de cepa como García Granados, es- 
bozaba el mapa político del momento.”* 

Para El Imparcial los trabajadores urbanos representaban una realidad 
social y política más manejable, quizá porque se vislumbraban en un cierto 
horizonte cultural conocido. No será ajeno a esta disposición un ensayo 
político de cooptación de los trabajadores de la ciudad iniciada años antes 
por el gobernador del Distrito Federal, eminente porfirista y Científico, 
Guillermo de Landa y Escandón.”” Baste comparar el tono exaltado y próxi- 
mo a la histeria del alegato antizapatista del periódico, con su decir sosega- 
do, levemente complaciente, cuando informaba de algunas de las activida- 
des de los trabajadores de la capital. Ahí están las reseñas de las “simpáticas 
manifestaciones” de los trabajadores frente al edificio del rotativo, que más 
parecían un pretexto para la borrosa fotografía de la primera plana que un 
acto de reivindicación de clase. 

Aun en los días de la huelga de tranviarios de la capital en julio de 
1911 (la más importante por sus alcances en la historia del servicio), la 
condena no fue clara, aunque tampoco hay una validación explícita del 
movimiento. El 6 de julio El Imparcial abogó por el arbitraje gubernamental 
en el conflicto y el 8 del mismo mes pasó a justificar la actitud antihuelguís- 
tica de las autoridades; a pesar de eso, no dejó de reconocer el derecho a la 
huelga de los tranviarios de la ciudad de México. Más allá, sin embargo, y 
con un argumento típicamente liberal, el periódico enfrentó el derecho de 
huelga de los trabajadores con el derecho del resto de la sociedad a movili- 
zarse, trabajar, etcétera. 

Pero la huelga de los trabajadores tranviarios de julio de 1911 sería un 
caso excepcional, explicable en sus propios términos. Estudios recientes 


53 Ávila, Los orígenes del zapatismo, p. 155. 

+ No todo acabó aquel día. El 8 de agosto El Imparcial cabeceó a ocho columnas: 
“Tremendos cargos contra Emilio Vázquez Gómez”, y anunció además la probable re- 
nuncia de su hermano (Francisco) al Ministerio de Instrucción Pública. Nota en prime- 
ra plana. 

2 Lear, Workers, Neighbors, and Citizens, pp. 24-25 y 119-120. 

9 El Imparcial (4, 6 y 8 de julio de 1911), editoriales. 
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muestran que el momento y la naturaleza del conflicto relacionaron de 
manera muy estrecha la reivindicación laboral con un juicio público res- 
pecto a la calidad del servicio. Se entreveraron así la pugna de trabajadores 
mexicanos con una empresa extranjera, de un lado, y las actitudes de los 
usuarios frente a un monopolio desprestigiado e identificable. Esto sin con- 
tar que el particular estado de ánimo de la opinión pública, muy sensibili- 
zada por los modos y las consecuencias de la defenestración del general 
Díaz. De hecho, la huelga de tranviarios contó con un decidido apoyo de 
los usuarios del servicio y, lo que es de igual forma importante, de la pren- 
sa de la ciudad.?” En todo caso las abrumadoras antipatías que generaba la 
empresa de tranvías dejaban a El Imparcial con muy estrecho margen de 
maniobra. 

Los llamamientos de El Imparcial, por ejemplo el 10 de junio de 1911, 
a legislar sobre la materia obrera, son sintomáticos de varias realidades.”* 
En primer lugar que seguía siendo viable, a juicio del periódico, el encau- 
zamiento de la demanda de los trabajadores vía el patronazgo del gobierno. 
Además, que la movilización de los trabajadores urbanos no se presentaba 
como amenazante, al menos no en el verano de 1911 y ciertamente no a la 
manera de los zapatistas. Y finalmente, que el mundo del trabajo en la ciu- 
dad de México no era aún una realidad del todo visible y comprensible 
para los contendientes de la arena política; de hecho, y por decirlo así, ni la 
prensa ni la administración pública tenían herramientas para entender la 
pluralidad de culturas políticas de los trabajadores, para dar cuenta de los 
orígenes diferenciados de trabajadores (los de origen urbano o los migran- 
tes rurales) o para evaluar hechos sociológicos y sus consecuencias políti- 
cas, como la incidencia alta de las mujeres en la fuerza de trabajo (hacia 
1910 las mujeres representaba alrededor de la tercera parte de todos los 
trabajadores asalariados en la industria de la ciudad).” 

Pero lo más seguro es que existiera un cálculo político puro y simple 
en el periódico. Es lo que podríamos llamar una salida bismarkiana a la 
crisis política y social que surgió y se desarrolló con la revolución maderis- 
ta, y que en 1911 ya mostraba muchas de sus facetas. En la labor de erosión 


>7 Leidenberger, “Las huelgas tranviarias...”; Lear, Workers, Neighbors, and Citizens, 
pp. 146-147. 

28 El Imparcial (10 de junio de 1911), editorial. 

2 Para estos argumentos véanse Knight, “The Working Class and the Mexican Re- 
volution”; Lear, Workers, Neighbors, and Citizens, pp. 141-142; Porter, Working Women in 
Mexico City, p. 5. 
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del bloque social y político del maderismo, bien valía la pena —quizá pen- 
saban en el periódico— embolsarse a los trabajadores urbanos de la capital, 
quienes daban sus primeros pasos en ese diáfano limbo recién expandido 
por el fuelle democrático del maderismo: la sociedad civil. 


EN LA PRESIDENCIA DE FRANCISCO l. MADERO 


Durante el mandato presidencial de Francisco 1. Madero, El Imparcial acabó 
de constituirse en el baluarte oposicionista por excelencia en la nueva reali- 
dad política. Cuando Madero se convirtió en el responsable institucional de 
la política nacional —en un contexto político y militar por demás explosivo 
y en ocasiones prácticamente incontrolable— , la imagen del presidente, su 
capacidad de conducción política, la actuación de sus amigos y aliados, y 
todo lo que oliera a maderismo o fuera una consecuencia de la revolución 
de noviembre quedó atrapado en la idea-fuerza del diario: la inviabilidad 
intrínseca del gobierno. 

¿Todas las disidencias son condenables? El Imparcial contestaría que 
no. En la perspectiva que da el siglo y los desenlaces plenamente conoci- 
dos, demostrar las parcialidades de un periódico parece excesivo. Pero in- 
tentarlo no deja de ser pertinente, porque los párrafos editoriales de aquel 
año contenían una lección inolvidable para algunos de los maderistas que 
regresaron, en 1914, en las filas del constitucionalismo. El Imparcial no 
concedió siquiera el beneficio de la duda: muy distintas eran las infidencias 
de Zapata o Vázquez Gómez que, por ejemplo, la de Félix Díaz. Para los 
primeros decretaba todo el rigor de la ley del Estado y preferiblemente la 
muerte; para el segundo imploraba misas, publicitaba procesiones religio- 
sas y validaba peticiones de indulto. 

Volvemos a dos personajes conocidos. ¿Cómo abordar el asunto Zapa- 
ta, el asunto Vázquez Gómez? Un poco de pasión no estaba de más, y en 
un editorial de febrero de 1912 intitulado “Los dos matricidas” El Imparcial 
se abandonaba a la retórica de la angustia y arañaba la insuficiencia del 
lenguaje para afirmar que Zapata y Vázquez Gómez representaban “la liga 
del crimen y la ambición, el pacto del bandidaje y la venganza, el compro- 
miso de la villanía y la perfidia”. Peor aún, ambos contaban “con un ejérci- 
to de ignorantes, de perversos, de alucinados o mercenarios”, y habían 
emprendido “una cruzada contra la paz, contra el progreso, contra la civi- 
lización, contra la nacionalidad, contra la patria”. Su árbol genealógico no 
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ofrecía dudas: “son hijos legítimos y reconocidos de la revolución maderis- 
ta. No forjemos ilusiones; esa revolución no ha terminado”. 

A grandes males, grandes remedios, sostuvo El Imparcial. “La crisis de los 
bajos fondos contra la propiedad” tenía solución: sólo “el exterminio cruel y 
terrible [de los zapatistas] es la actitud saludable, la defensa instintiva”.** Por- 
que el enemigo zapatista, por cierto, no era humano: era “Zoológico”, y la 
terca presencia de todos esos campesinos en armas aparecía como injustifica- 
ble, pues viéndolo bien eran “los convidados, en un momento de delirio in- 
sensato, al festín de la libertad”. Los editorialistas tenían no sólo quejas sino un 
programa: “Aquí estamos”, escribían, “frente al zapatismo, frente a la revolu- 
ción, frente a la ignominia, frente a la muerte, dispuestos a formar, con amigos 
y enemigos, las filas de la defensa de la civilización”.** El exaltado antizapatis- 
mo de El Imparcial sólo es concebible en el marco de la guerra de clases de 
aquel 1912, que se expresó en la elaboración de un plan político coherente (el 
Plan de Ayala) y en una ofensiva militar sistemática no sólo en Morelos sino en 
otros estados del sur y occidente de la República, y cuyo objetivo explícito era, 
ya desde principios de aquel año, la ocupación de la ciudad de México.* 

En cambio, la otra disidencia, la de los porfiristas, era perfectamente 
asimilable al discurso del periódico. La primera noticia sobre el pronuncia- 
miento de Félix Díaz (general con licencia del ejército federal y sobrino de 
don Porfirio) en Veracruz apareció el 14 de octubre en El Imparcial. En 
unos cuantos días el asunto se resolvió en favor de las tropas leales al go- 
bierno. La pena de muerte rondaba a Félix Díaz. Todo parecía indicar que 
el gobierno maderista sería inflexible. Pero los antimaderistas tenían algo 
que decir. Diez días después del pronunciamiento, El Imparcial se incorpo- 
ró a la campaña por la vida de Félix Díaz (si bien en un principio con algu- 
na discreción) al publicar una nota en la que informaba que varios oficiales 
de la Escuela de Aspirantes de Tlalpan elevaron un ocurso al presidente, en 
el que pedían que Félix Díaz no fuese fusilado.** 


$ El Imparcial (5 de febrero de 1912), editorial: “Los dos matricidas”. La madre 
asesinada era, se entiende, la patria. 

0 El Imparcial (22 de febrero de 1912), editorial: “Una ojeada sobre nuestra situa- 
ción política”. 

9 El Imparcial (15 de agosto de 1912), editorial. 

% Womack, Zapata, pp. 126 y ss.; Pineda, La revolución del sur, pp. 37 y ss.; 54 y ss. 

%* Una buena reconstrucción del pronunciamiento de Félix Díaz está disponible en 
Henderson, Félix Díaz..., pp. 50 y ss. 

9 El Imparcial (24 de octubre de 1912), nota, p. 8. 
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Dos días después, alumnos de la Escuela Nacional Preparatoria hicieron lo 
mismo, por medio de un documento firmado por 600 estudiantes. Ese mismo 
día El Imparcial informó que la Suprema Corte de Justicia había ordenado al juez 
de distrito de Veracruz que suspendiera los trabajos de la corte marcial que 
juzgaba a Díaz, porque dicho tribunal era “indebido”. Hubo más todavía; en su 
editorial de ese 26 de octubre, intitulado “La nación no pide la cabeza de Félix 
Díaz”, el periódico se pronunció contra el fusilamiento del general, pues “la so- 
ciedad sana solicita la gracia del indulto para el brigadier y sus compañeros”. 

Al llamado de El Imparcial un sector ejemplar de la sociedad se movili- 
zó en defensa del general: “con objeto humanitario, sin fines políticos, lle- 
vadas únicamente por esa piedad que es patrimonio de la mujer, un grupo 
de damas respetables ha ocurrido ante el señor Presidente de la República, 
en solicitud de la gracia para el brigadier don Félix Díaz, y para sus compa- 
fieros en la sublevación de Veracruz”.*” El 28 de octubre se confirmó la 
noticia de que el consejo de guerra había fallado la pena capital contra Félix 
Díaz, Agustín Mignioni, Fernando Zárate y Salustio Lima, aun a pesar de la 
orden de suspensión del procedimiento dictada por la Suprema Corte de 
justicia de la Nación.% Pero al día siguiente hubo una rectificación: sí se 
ordenó suspender la ejecución de las sentencias de muerte que se dictaron 
en Veracruz, y el presidente del Consejo de Guerra, general Dávila, fue 
acusado por las graves irregularidades habidas en el proceso.” 

A partir de ese momento, la solidaridad promovida desde el periódico 
creció. La Asociación de Periodistas Metropolitanos acudió ante el presi- 
dente de la República solicitando clemencia para los conjurados,” y la cé- 
lula fundamental de la sociedad comenzó a manifestarse, en lo que parecía 
un ejercicio de sincretismo y antropología aplicada: 


Ayer a las once de la mañana salieron de la Plaza de la Constitución cinco ca- 
rros de primera clase llevando a bordo numerosas familias de nuestra buena 
sociedad, rumbo a la Villa de Guadalupe, con el fin de asistir a una solemne 
función religiosa que se organizó con el fin de pedir a la Virgen India, a la 
Patrona de los creyentes mexicanos, por la vida del general brigadier Díaz.” 


98 El Imparcial (25 de octubre de 1912), nota y editorial en primera plana. 
97 El Imparcial (27 de octubre de 1912), nota en primera plana. 
% El Imparcial (28 de octubre de 1912), nota en primera plana. 
% El Imparcial (29 de octubre de 1912), nota en primera plana. 
10 El Imparcial (28 de octubre de 1912), nota en primera plana. 
2 El Imparcial (31 de octubre de 1912), nota en primera plana. 
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El 2 de noviembre, y ya encarrilados en la ruta del tranvía Zócalo-La Villa, 
informaba el periódico: “A principios de la próxima semana se efectuará en la 
Basílica del Tepeyac una solemne función religiosa organizada por estas pere- 
grinaciones [procedentes de Oaxaca y el Distrito Federal] y en la que oficiará 
su Illma. el señor arzobispo de México Dr. Don José Mora y del Río”.”? 

Los maderistas no se quedaron callados ante la andanada conservadora 
y contestaron por conducto de su propia prensa;”? El Imparcial salió enton- 
ces en defensa de las damas que habían acudido ante el presidente, ya que 
ellas sólo fueron llevadas por su “ingénita piedad”. En esa misma edición el 
periódico hubo de defender a los magistrados de la Suprema Corte que 
ordenaron la suspensión de la ejecución de Félix Díaz: “Allí [en la Suprema 
Corte] no hay magistrados de la dictadura y magistrados del nuevo régi- 
men: todos son ciudadanos cumplidos, funcionarios probos”.”* 

Para despejar cualquier duda sobre su propia opinión respecto a cuál 
debiera ser el destino de los sublevados de Veracruz, el periódico publicó 
un editorial el 30 de octubre, intitulado “A los ofuscados de buena fe”. En 
él se manifestó firmemente contra la aplicación de la pena capital a los 
conjurados, y de paso amonestó a todos aquellos que no hubieran percibi- 
do a esas alturas el verdadero sentir nacional sobre el asunto: 


Que la sentencia se cumpla desde luego —icen algunos ante la visible repugnan- 
cia del país—, la muerte de Félix Díaz y sus compañeros es justa y necesaria. Pero 
ninguno de ellos, llevados por un gesto iracundo a sostener su implacable juicio, 
podría sostenerlo victoriosamente a la luz del derecho, de la conciencia política ni 
de la moral social, porque nadie sabría demostrar que el patíbulo que se quiere 
levantar para los reos de Veracruz esté reclamado por la justicia y la necesidad.” 


En una escala acotada, el Partido Constitucional Progresista y la XXVI Le- 
gislatura fueron la viva imagen de la revolución maderista.”* Esa analogía fue la 


1* El Imparcial (2 de noviembre de 1912), nota, p. 5. 

12 Nueva Era (29 de octubre de 1912), periódico maderista, reprodujo cartas del públi- 
co que no hablaban muy bien de las damas solidarias con los pronunciados en Veracruz. 

1% El Imparcial (1 de noviembre de 1912), editoriales: “La comisión de señoras y las 
injurias de un periódico” y “Los ataques a los magistrados de la corte”. 

1 El Imparcial (30 de octubre de 1912), editorial. 

19 Para un análisis pormenorizado de la integración política e ideológica de la XXVI 
Legislatura, véanse Guerra, “Les élections législatives de la révolution Mexicaine, 1912”; 
Piccato, Congreso y revolución y Knight, The Mexican Revolution, 1, pp. 397 y ss. 
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preferida de El Imparcial. El periódico no creó la analogía; simplemente la utili- 
zÓ para proyectar desde sus páginas una imagen detallada, una radiografía pre- 
cisa, una caricatura del maderismo por dentro, in situ. Inducir consecuencias 
nacionales a partir del pequeño o gran escándalo cotidiano en la Cámara era el 
eje metodológico de los razonamientos del periódico y la continuación, en una 
coyuntura excepcional, de una tradición que vindicaba el hombre fuerte en el 
Ejecutivo cuya tarea era apaciguar los furores de la asamblea democrática.” 
En su editorial del 20 de julio de 1912 El Imparcial sostuvo que “cuando 
gobernaba el general Díaz no había elecciones [...] hoy tampoco se hacen”.”? Y 
la manera en que se integró el Congreso, a su juicio, fue más que vergonzosa: 


Fueron tan palpables, tan visibles, tan monstruosas a veces, las iniquidades y 
los engaños para hacer triunfar a los amigos y para vencer a los adversarios, 
hubo tan chuscas y contradictorias resoluciones en los dictámenes, que en 
determinado momento, vino una reacción [...] que fue como una protesta 
contra las flagrantes falsedades y patentes injusticias.” 


Pero no sólo resultó enojosa la integración del Congreso, sino también 
lo que éste prometía, a juicio de El Imparcial: 


La controversia constante, el aguacero de doctrinas, la avalancha de teorías, el 
desfile de oradores, y la riña diaria entre el pro y el contra, con su Mise en 
Scene de ágora griego, con sus sutilezas bizantinas, con sus exaltaciones de 
club, con sus naderías infantiles, con sus serios peligros demagógicos y toda la 
verbosidad latina, complicado con el casuismo de los abogados [...] Todos o 
casi todos los futuros legisladores, son hombres nuevos, sin preparación, en su 
mayor parte, para la obra que van a emprender. 


Previamente, el editorial había hecho un currículum colectivo de los 


diputados electos: “campesinos hechos diputados, demagogos jacobinos, 


socialistas librescos” 


77 He propuesto algunos elementos de análisis sobre la historia del Congreso en el 
porfiriato en dos trabajos: “Los diputados de Tuxtepec” y “La Cámara de Diputados y la 
historia política en el siglo x1x”. 

18 El Imparcial (Q0 de julio de 1912), editorial: “La porra, gran elector”. 

12 El Imparcial (12 de octubre de 1912), editorial. 

80 El Imparcial (8 de agosto de 1912), editorial: “La revolución en el parlamento; el 
primer congreso maderista”. 
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La incompetencia de la diputación maderista tenía muchas caras. La 
falta de experiencia en tales lides era sólo una parte del problema. Los ma- 
deristas en la Cámara eran —entre otras cosas— inoportunos, según juzga- 
ba el diario; el 9 de octubre comentaba en un editorial la iniciativa del 
Congreso de aumentar a 500 pesos la dieta mensual de los diputados. El 
periódico hacía un llamado de atención sobre tal iniciativa en momentos 
tan difíciles para el país, y calificaba como cuestionable que con ello se 
quisiera mantener la independencia del Poder Legislativo.** 

La división en el seno del propio movimiento maderista fue otro blan- 
co preferido de la puntería conservadora. En 1912 el periódico estaba pla- 
gado de informaciones y editoriales sobre la continua divergencia entre los 
integrantes de la Revolución. El maderismo aparecía como un proceso que 
se diluía en el caos, en el temor, en la nada. Todo esto era más evidente en 
la Cámara, donde no sólo campeaban las divergencias, sino que se había 
hecho presente el fantasma de la desintegración: 


La Cámara de Diputados está presenciando un fenómeno singular y por todo 
extremo curioso: la disolución, por falta de unidad moral y de sana tendencia 
de un partido político que pretendió, después de sus primeros triunfos, domi- 
nar en el parlamento, en los ministerios, en la sala de acuerdos presidenciales, 
en las operaciones de alta finanza, en el periodismo, en los círculos sociales, 
en la Nación entera.** 


El paso siguiente al severo cuestionamiento de la integración política y 
humana de la Cámara fue el juicio sobre los productos emanados de ella. 
Dos leyes de suspensión de garantías constitucionales para sendas regiones 
del país, y la posibilidad de que el gobierno legislara sobre el ejercicio de la 
libertad de prensa, fueron los temas que atrajeron la atención del periódico. 

Como en el caso de las insurrecciones, o precisamente por ello, se re- 
pitió la historia del juicio claramente diferenciado; una fue la opinión del 
periódico cuando la suspensión se refirió a los estados incendiados por el 
zapatismo y otra —muy distinta— cuando tocó el turno a las llanuras nor- 
teñas convulsionadas por la defección de Orozco. Por otra parte, en su 
alegato contra la malograda reglamentación a la libertad de prensa, El Im- 


e! El Imparcial (9 de octubre de 1912), editorial: “Los quinientos pesos de los seño- 
res diputados”. 

8 El Imparcial (16 de octubre de 1912), editorial: “Comentarios a los debates del 
Congreso; la porra sin gobierno o el gobierno sin la porra”. 


CONTRARREVOLUCIÓN — 53 


parcial defendió no sólo un medio de información y una trinchera de la 
oposición al régimen, sino un estilo de hacer periodismo. 

Habría que reconocer que las dos leyes de suspensión de garantías no 
dejaron de provocar cierto resquemor en el diario, y al menos en el caso de 
la insurrección orozquista es difícil pensar que no fue sincero. Al periódico 
le preocupaba que el gobierno maderista comenzara a exigir del Congreso 
facultades extraordinarias para el poder Ejecutivo. Concedidas éstas, la po- 
sibilidad de una ofensiva contra la oposición (de todo tipo) aumentaba, y 
la relativa holgura con que los porfiristas rehacían sus fuerzas después del 
advenimiento de Madero corría el peligro de desaparecer. En este sentido 
puede entenderse el tono con que el diario informó el 10 de enero de 1912 
sobre la suspensión de garantías en Morelos. La nota calificó de “tremenda” 
la ley en cuestión.*? 

Pero el 12 de enero, cuando ya se conocía con seguridad el área que 
abarcaría el retiro de las garantías fundamentales, El Imparcial saludó con 
beneplácito el proyecto de ley que el Ejecutivo presentaría al Congreso en 
los siguientes días: 


La ley de suspensión de garantías constituye, a nuestro juicio, una necesidad 
——olorosa, triste, amarga si se quiere, pero necesidad en suma— impuesta 
por el avance creciente del bandidaje. El zapatismo debe desaparecer de las 
zonas que ha invadido; precisa arrancarlo de raíz, porque esta planta ha creci- 
do demasiado para que el gobierno se contente con poner en juego los proce- 
dimientos usuales; hace falta, hoy, como antaño también hizo falta, un medio 
enérgico para limpiar el terreno de esta vegetación dañina. Y este medio —-la 
experiencia anterior lo demuestra— no podía ser otro sino la suspensión de 
garantías. Ella, por otra parte, dará forma legal a actos que el público tenía por 
atentatorios.** 


El 18 de enero la ley fue aprobada, y su ámbito de aplicación incluyó 
los estados de Morelos, Tlaxcala y Guerrero y 13 distritos de México y 
Puebla.?? 

En marzo de 1912 el insurrecto era Pascual Orozco, aquel general de 
irregulares al que tanto debía la victoria de Madero sobre Díaz. El Imparcial 


82 El Imparcial (10 de enero de 1912). 

8* El Imparcial (12 de enero de 1912), editorial: “La suspensión de garantías”. 

82 El Imparcial (19 de enero de 1912), nota en primera plana; Womack, Zapata, p. 
130; Pineda, La revolución del sur, p. 67. 
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evaluó el levantamiento de Orozco (sobre todo en comparación con el de 
Zapata) y la posibilidad de que el Congreso sancionara una ley que suspen- 
diera las garantías constitucionales en la zona del levantamiento. Un mes 
antes de que Pascual Orozco se declarara en rebeldía, un editorial de El 
Imparcial hacía un reconocimiento más que efusivo del antiguo maderista, 
refiriéndose a él como un hombre bien intencionado, noble y desinteresado 
que había sido marginado por Madero. Ponía en duda que Orozco se hu- 
biera pronunciado contra Porfirio Díaz si hubiera sabido el verdadero rum- 
bo que la Revolución iba a tomar: “Creyó que su causa era buena y luchó 
por ella. No midió, no alcanzó a medir los resultados de aquella rebeldía [la 
de 1910]. ¡Ah, si los hubiera medido y alcanzado, quién sabe si en su noble 
espíritu hubiese torcido el rumbo el indomable propósito!”*S 

El elogio y la lisonja no eran inocentes. Cuando empezaban a hacerse 
evidentes los problemas entre Orozco y Madero, El Imparcial alentó la des- 
unión, potenció las ambiciones. No en balde, el mismo día del editorial que 
ensalzaba a Orozco, el periódico informaba de la sublevación de la guarni- 
ción de Ciudad Juárez, que protestaba así por la renuncia de Orozco a la 
jefatura de armas de Chihuahua. En marzo, cuando la rebelión de Orozco 
era un hecho, El Imparcial regaló a sus lectores un editorial más sobre el 
asunto, intitulado “El crepúsculo de los ídolos”. El texto inquiría sobre el 
estado que guardaba la República. ¿Qué pasa con el país, con la nación, 
cuando un hombre de las virtudes de Orozco tiene que rebelarse contra el 
gobierno constituido?*” 

El gobierno respondió a la insurrección con el envío de una columna 
del ejército federal (que fue casi destruida en la primera batalla de Rellano) 
y con el proyecto de suspensión de garantías en la región afectada por el 
levantamiento.*% Ante esta última posibilidad, el periódico se mostró rea- 
cio. El 13 de marzo informó que la Comisión Permanente del Congreso se 
había negado a votar la suspensión de garantías que solicitó el gobierno.*” 
El hecho de que todavía en julio de aquel año se estuviera discutiendo el 
asunto da una idea aproximada de la oposición que despertó este proyec- 
to. El 27 de julio el periódico argumentaba que “la suspensión de garantías 
puede no ser eficaz y provocar sangrientas represalias”, al quedar su apli- 


8 El Imparcial (12 de febrero de 1912), editorial en primera plana. 

87 El Imparcial (6 de marzo de 1912), editorial en primera plana. 

88 Para una descripción de la campaña contra Orozco véase M. Meyer, El rebelde del 
norte, pp. 87 y ss. 

82 El Imparcial (13 de marzo de 1912), nota en primera plana. 
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cación en manos de personas poco letradas.” Y el 31 de julio la calificaba 
de peligrosa e inútil, y exhortaba a la Comisión Permanente a no otorgar 
facultades extraordinarias al Ejecutivo.?* El 2 de agosto llamaba la aten- 
ción sobre el peligro que dicha ley implicaba para el ejército federal; era 
obvio que de aprobarse no habría ya prisioneros en la lucha entre Orozco 
y los federales, pues la ley autorizaba a realizar juicios sumarios contra los 
insurrectos, y la consiguiente aplicación inmediata de la pena de muerte. 
En venganza, argumentaba el periódico, Orozco pasaría por las armas a 
cuanto soldado y oficial cayera en sus manos. Era tan evidente que la ley 
de suspensión de garantías iba a sembrar de cadáveres los desiertos y 
montañas del norte —decía el periódico—, que el gobierno no se atrevió 
a convocar al Congreso en pleno para que la sancionara.?* La ley fue apro- 
bada finalmente el 3 de agosto por la Comisión Permanente, sin dispensa 
de trámite.” 

Antes, en febrero de 1912, menudo susto se había llevado la planta de 
periodistas y redactores del periódico cuando éste informó que “se trata 
también de suspender las garantías constitucionales sobre libertad de im- 
prenta”. Según dejaba entrever, ciertos diputados se habían reunido el día 
anterior con el ministro de Fomento para discutir la invalidación provisio- 
nal del artículo 70 constitucional, referido precisamente a la libertad de 
imprenta.” No queda claro del todo cuáles eran las intenciones del gobier- 
no maderista respecto a la libertad de imprenta, pero una luz sobre este 
asunto apareció en octubre de 1912. En pleno pronunciamiento de Félix 
Díaz en Veracruz, el ministro de Gobernación, Jesús Flores Magón, explicó 
que el gobierno quería no la suspensión de la vigencia del artículo 70 sino 
su reglamentación. El proyecto de ley pretendía definir acciones judiciales 
contra la publicación de notas falsas o que incitaran a la rebelión, así como 
establecer procedimientos para la rectificación de noticias distorsionadas o 
que relataran hechos inexistentes.” En febrero de 1912 el entonces minis- 
tro Díaz Lombardo declaró a El Imparcial que lo que buscaba una legisla- 


2 El Imparcial (27 de julio de 1912), editorial: “La suspensión de garantías puede 
no ser eficaz y provocar sangrientas represalias”. 

2 El Imparcial (31 de julio de 1912), editorial: “Una ley peligrosa e inútil”. 

22 El Imparcial (2 de agosto de 1912), editorial: “La suspensión de garantías y el 
ejército nacional”. 

2 El Imparcial (4 de agosto de 1912), nota en primera plana. 

* El Imparcial (18 de febrero de 1912), nota en primera plana. 

25 El Imparcial (24 de octubre de 1912), nota en primera plana. 
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ción sobre la prensa era que los artículos aparecieran firmados y que hubie- 
ra un redactor responsable en el periódico, identificable en la carátula.? 

El Imparcial emprendió una apasionada defensa de la libertad de pren- 
sa. Editoriales como “El amarillismo del silencio”, donde reivindicó las 
bondades de la libre expresión de las ideas, o “Quien siembra vientos...”,” 
donde acusó al gobierno de sectarismo al no entender el papel de la prensa 
oposicionista, dejaron en claro no sólo sus propias convicciones sino el 
ánimo polémico y contestatario del periódico.” Vale la pena reflexionar, no 
obstante, sobre lo que podría llamarse “el estilo” periodístico de El Impar- 
cial, a propósito de los intentos maderistas de reglamentar la libertad de 
prensa. No deja de resultar sintomática la curiosa manera de informarse a 
sí mismo de El Imparcial, para después informar al público; o la inveterada 
costumbre de publicar noticias que no estaban confirmadas, con gran des- 
pliegue tipográfico y sintáctico, para después, una vez que era públicamen- 
te conocido que la noticia en cuestión era falsa, no decir una sola palabra al 
respecto. Así, en noviembre de 1912 el periódico informaba sobre la falta 
de asistencia a la sesión ordinaria del Congreso; el anónimo reportero bara- 
jaba las posibles explicaciones de por qué no hubo la asistencia mínima 
requerida: 


Otra de las versiones es que los miembros del Partido Constitucional Progre- 
sista, temiendo una manifestación que iban a hacer los obreros [para pedir] 
que la Cámara se ocupe de algo útil y de preferencia de la cuestión obrera, 
deliberadamente habían procurado desintegrar el quórum para que no hubie- 
ra sesión. Esto lo referimos como un rumor recogido en los pasillos de la Cá- 
mara, entre los mismos diputados que concurrieron, pero honradamente de- 
bemos decir que no está comprobado. 


Pero además: “el material que compone la presente información —dice 
la nota— nos lo ha dado una conversación que en Palacio, a la salida de la 


Presidencia, fue sorprendida por uno de nuestros repórters, mientras la 


sostenían dos de los más altos miembros de la administración” .? 


2 El Imparcial (20 de febrero de 1912), entrevista, p. 6. 

27 El Imparcial (20 de febrero de 1912), editorial en primera plana y (23 de febrero 
de 1912), editorial. 

8 Para Clara Guadalupe García la oposición de El Imparcial era una respuesta sin- 
cera para defender la libertad de expresión; García, El periódico El Imparcial, p. 242. 

2 Ambas citas en El Imparcial (6 de noviembre de 1912), nota, p. 7. 
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Sin duda deben evaluarse las consecuencias que pudo haber tenido en 
el público lector el procedimiento según el cual El Imparcial colocaba en un 
lugar central de la primera plana o comentaba en editoriales noticias que 
sus reporteros “escuchaban casualmente” en una “plática” que sostenían 
altos funcionarios del régimen, ya fuese en el pasillo de algún ministerio, en 
Palacio Nacional o en la calle. No había esfuerzo alguno para corroborar la 
calidad de las fuentes de la información —quizá porque éstos eran los usos 
y costumbres de la época—, si es que éstas realmente existían. 

Otro recurso era la publicación de cartas a la redacción, sin firma, don- 
de el anónimo autor despotricaba contra cualquier acto o persona del régi- 
men, y hacía afirmaciones que no tenía que comprobar, pues a la cabeza o 
al pie del texto aparecía, lacónicamente, “Del público”. Y a veces sólo se 
mentía. El 22 de octubre de 1912, El Imparcial informó del pronunciamien- 
to de Félix Díaz y mencionó “sangrientísimos” combates que tenían lugar 
en los suburbios de Veracruz. Al día siguiente tuvo que rectificar su ver- 
sión, pues las tropas fieles a Madero aún no habían disparado un solo tiro. 
El periódico se disculpó arguyendo que había utilizado cablegramas proce- 
dentes de Estados Unidos.*% Cierto o falso, el impacto de tales noticias en 
una capital cada vez más inquieta, o en un ejército cuyas lealtades no esta- 
ban definidas de una vez y para siempre, no era precisamente edificante. 
Por lo demás, si por algo se caracterizó el levantamiento felicista de octubre 
de 1912 fue por su mediocridad militar y su fugacidad.'”* 

Vocero y defensor de grupos e instituciones de la administración por- 
firista, El Imparcial también fue un promotor de nuevos seguidores. No sólo 
cultivó la imagen del ejército y la llevó, ante los ojos de sus lectores, a la 
escena central de la vida política nacional; no sólo reivindicó la figura de 
Porfirio Díaz y de cualquier otro personaje o iniciativa que tuviera rasgos 
oposicionistas al maderismo: aventuró asimismo noticias de sucesos y cu- 
brió periodísticamente acontecimientos que a la larga pudieran representar 
algún problema para el gobierno. 

El 3 de enero de 1912 El Imparcial publicó una nota en la que informa- 
ba que varios empleados públicos serían removidos de sus cargos.*” La 
información fue desmentida inmediatamente por Manuel Calero, ministro 
de Relaciones Exteriores (y en consecuencia jefe del gabinete). En febrero, 


19 El Imparcial 22 y 23 de octubre de 1912), notas en primera plana. 
191 Al respecto véase Henderson, Félix Díaz. 
102 El Imparcial (3 de enero de 1912), nota en primera plana. 
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la historia se repitió, y El Imparcial llegó incluso a entablar polémica con el 
periódico maderista Nueva Era y con José Vasconcelos, presidente del Par- 
tido Constitucional Progresista, quienes desmintieron de nueva cuenta di- 
cha información. El periódico maderista más importante replicó: “Estamos 
en aptitud de desmentir categóricamente esta malévola y falsa información, 
fraguada en un periódico que, en sus hipócritas editoriales, clama por la 
paz, la conciliación y la concordia, y en sus notas informativas no desper- 
dicia oportunidad para restar simpatías al Presidente”.*% El 12 de febrero la 
noticia fue comentada editorialmente por El Imparcial, ocasión que aprove- 
chó para darse a la tarea de defender a los empleados públicos del supues- 
to abuso del gobierno maderista.*% Sin embargo, El Imparcial no registró, 
ni antes ni después de febrero, ninguna noticia sobre despidos masivos de 
burócratas. 

Cobertura informativa y respaldo editorial recibió también una huelga 
estudiantil importante: la de la Escuela Nacional de Jurisprudencia, cuyo 
director era, en el momento del conflicto, nada menos que Luis Cabrera. El 
desenlace del problema fue la creación de la Escuela Libre de Derecho, que 
se formó con muchos de los estudiantes que habían dejado la antigua es- 
cuela de leyes o que habían sido expulsados de ella, y con un profesorado 
cuyo mentor más destacado era Francisco León de la Barra. Antes de que el 
problema llegara a su fin el periódico comentó en un editorial las huelgas 
estudiantiles de los últimos meses y señaló que si bien en general eran cri- 
ticables, habían proliferado debido a “un germen de desorganización esco- 
lar”: cambios de personal, de calendario, de planes de estudio.*” Cualquier 
altercado estudiantil finalmente podía atribuirse al ministro de Instrucción 
Pública (y vicepresidente de la República), José María Pino Suárez, quizá 
uno de los personajes más vituperados por el antimaderismo. 

A mediados de marzo de 1912 se registró otra escaramuza de El Impar- 
cial con los maderistas. Resulta que para el día 16 de ese mes se había 
programado una gran manifestación política; una idea de la inclinación del 
acto se desprende de los juicios con que la prensa maderista calificó el 
evento: de “anodino y aristocrático” no lo bajó, pues entre las consignas de 


193 El Imparcial (10 de febrero de 1912), nota en primera plana. Nueva Era (11 de 
febrero de 1912) en primera plana. Véase también Nueva Era (15 de febrero de 1912), 
editorial. 

:0* El Imparcial (12 de febrero de 1912), editorial: “El gobierno y los empleados 
públicos”. 

95 El Imparcial (25 de abril de 1912), editorial: “Las huelgas estudiantiles”. 
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la manifestación estaban las de exigir al gobierno que cumpliera a la breve- 
dad sus promesas de pacificar el país. Decía El Imparcial: “Los fines que esa 
manifestación tendrá [...] no son otros que hacer patente el anhelo y deseo 
que tiene la banca, el comercio y la industria, y en general todos los ele- 
mentos de orden, de que se restablezca la paz de la República”.*% Ni el 
gobierno ni los maderistas quedaron inmóviles. El 18 de marzo El Imparcial 
lamentaba que 


[...] esos hombres [los del nuevo régimen], utilizando maquiavélicas artima- 
ñas, impidieron que se llevase a cabo una manifestación que, organizada por 
gente de buena voluntad, hubiese dado una nota de solidaridad, hubiera toni- 
ficado la ya fuerte opinión de acercamiento y unimismamiento [sic] de las 
clases, en favor de la paz y el orden [...] el recurso de que se valieron los obs- 
truccionistas encierra un grave peligro: valerse del halago de las clases popu- 
lares, tergiversando los hechos, interpretando las intenciones, estimulando los 
odios y ahondando las divisiones.!*% 


El regreso de Francisco León de la Barra al país, después de un exilio 
más o menos voluntario, coincidió con este periodo de movilización anti- 
maderista, que por cierto se había iniciado días después del pronuncia- 
miento de Pascual Orozco en Chihuahua. Y el 7 de abril El Imparcial publi- 
caba, en primera plana, que “El señor De la Barra no desea figurar más en 
política. El ex presidente hace el sacrificio de su personalidad en aras de la 
tranquilidad de la República”.*% Al día siguiente informó de la entusiasta 
recepción al ex presidente en la estación de ferrocarril (10 000 personas, 
decía la nota), y en su editorial defendía el retorno al país del que sería 
ministro de Relaciones Exteriores de Victoriano Huerta, alegando que sólo 
lo traía a México su ánimo de colaborar en la pacificación.*” Desde marzo, 
el Partido Constitucional Progresista (esto es, el partido maderista) había 
telegrafiado a De la Barra para advertirle lo inoportuno, políticamente ha- 
blando, de su regreso al terruño.**” Qué tan dispuesto estaba De la Barra a 


198 El Imparcial (16 de marzo de 1912), nota, p. 7. 

197 El Imparcial (18 de marzo de 1912), editorial: “El deber por encima de la 
pasión”. 

198 El Imparcial (7 de abril de 1912), nota en primera plana. 

192 El Imparcial (8 de abril de 1912), nota en primera plana y editorial: “El regreso 
del Sr. De la Barra”. 

119 El Imparcial (16 de marzo de 1912), nota en primera plana. 
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sacrificar su “personalidad” y hacer a un lado la política activa lo muestra 
El Imparcial mismo: el 10 de septiembre de 1912, el ex presidente aceptó 
ser candidato a la gubernatura del Estado de México por la insospechada 
coalición del Partido Católico Nacional y el Partido Liberal.?** 

Durante la presidencia de Madero El Imparcial no abandonó una de las 
tareas que había emprendido desde el interinato de De la Barra: la defensa 
y promoción del ejército federal. Hay, sin embargo, matices. En 1911, des- 
pués de los Tratados de Ciudad Juárez, el objetivo tanto del presidente De 
la Barra como de El Imparcial fue garantizar la existencia misma del ejército, 
su permanencia institucional. Se trataba de subrayar su valía y atributos 
frente a la ola revolucionaria que había derrocado a Porfirio Díaz y había 
generado innumerables piquetes armados —grandes y pequeños— en 
buena parte del país. La insistencia de El Imparcial de que Madero había 
llegado a la presidencia merced a la opinión pública y no por una campaña 
militar triunfante, no fue sólo un acertado diagnóstico del arraigo maderis- 
ta en importantes sectores de la sociedad mexicana, era también un alegato 
en favor de la permanencia del ejército federal, el cual —desde el punto de 
vista de El Imparcial— no había sido derrotado militarmente. 

Al arribo de Madero a la presidencia de la República, la imagen del 
ejército federal cambió en la óptica de El Imparcial: de ser reivindicado 
como un aparato importante durante el porfiriato pasó a ser tratado como 
una entidad decisiva, estratégica, en la vida política nacional. Las campañas 
militares contra el zapatismo (a partir de agosto de 1911) y contra el oroz- 
quismo (desde marzo de 1912) convirtieron al ejército en un sujeto políti- 
co, capaz de otorgar al gobierno maderista la garantía de su permanencia 
en el poder. En el transcurso del gobierno de Madero el ejército dejó de ser 
sólo una de las condiciones de existencia del gobierno para convertirse en 
una alternativa política, en una salida a la crisis de gobernabilidad que ex- 
perimentaba el nuevo régimen. El cuidado de la imagen castrense y la an- 
danada de elogios no eran gratuitos. Las alternativas políticas de los grupos 
porfiristas más cercanos al antiguo régimen no eran muchas hacia 1911- 
1912. Electoralmente, el triunfo de Madero en las elecciones de octubre de 
1911 había sido arrollador. Las elecciones legislativas de junio de 1912, no 
sin problemas, dieron el control del Congreso al Partido Constitucional 
Progresista (maderista). Los partidos Católico Nacional y Liberal, con sig- 
nificativa presencia en la Cámara, representaban, a fin de cuentas, la com- 


112 El Imparcial (11 de septiembre de 1912), nota en primera plana. 
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plejidad misma de la coyuntura política, pero no necesariamente el pasado 
porfirista.?”? 

Quizá la importancia otorgada por El Imparcial al ejército corrobore, al 
menos de manera parcial, una hipótesis de primera importancia para en- 
tender el maderismo y la Revolución mexicana: la inexistencia de un parti- 
do político que respondiera a los intereses de los grupos oligárquicos sur- 
gidos o consolidados durante el porfiriato. El ejército, sobre todo en el año 
de 1912, se convirtió en una institución que requería ser promovida, pres- 
tigiada, mitificada: 


Alrededor nuestro todo vacila estremecido por un bóreas gigantesco; todo se 
afloja y descoyunta; todo está resquebrajado y hendido; todo amenaza ruina y 
derrumbamiento: la Patria, la nacionalidad, el gobierno, el espíritu público, 
las virtudes cívicas, hasta el sentido de la realidad, hasta el instinto de conser- 
vación [...] Sólo una cosa se yergue alta, firme, serena, admirable: el Ejército 
nacional [...] el Ejército no hace política; el Ejército no tiene partido; el Ejér- 
cito obedece al lado de la ley. El ejército nos salvará de este conflicto mortal; y 
si no nos salva, perecerá con nosotros, con el orden, con la paz, con la nacio- 
nalidad tal vez, con la Patria mexicana.??? 


Detrás de la grandilocuencia se perfila la certeza de una trayectoria 
deseable. De ahí que lo peor que le podía pasar al ejército era que empeza- 
ra a debatirse en inútiles disputas que pudieran romper el cemento de su 
cohesión interna: la disciplina militar. Y Felipe Ángeles, ese personaje ex- 
traordinariamente perturbador de la Revolución mexicana, hizo, en agosto 
de 1912, declaraciones inusitadas: 


En Morelos, como en todas partes, la gran masa del pueblo es trabajadora y 
honesta, pero desgraciadamente ha sido sistemáticamente hostilizada por 
las autoridades militares que me precedieron en esta jefatura. Con una falta 
de tacto indecible, han sido perseguidos inhumanamente pacíficos campe- 
sinos cuyo único delito consistió en haber dado de comer alguna vez a los 
zapatistas.?!* 

112 Para un análisis muy fino de las alternativas dentro de la “política liberal” del 
régimen véase Knight, The Mexican Revolution, 1, pp. 397 y ss. 

113 El Imparcial (9 de marzo de 1912), editorial: “El ejército nacional. Un alto ejem- 
plo de patriotismo y deber”. 

!14 El Imparcial (27 de agosto de 1912), nota, p. 5. 
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Para un periódico que había aventurado una biología política de los za- 
patistas, declaraciones de esta naturaleza, que ciertamente no iban dirigidas 
contra el gobierno en general, sino específicamente contra el ejército, tenían 
que ser objeto de una enérgica reacción. En un editorial furibundo El Impar- 
cial acusó a Felipe Ángeles de dar “importancia y fines políticos a la situación 
en el estado de Morelos”; de haber contribuido a la votación de la ley de 
suspensión de garantías; de buscar beneficios pecuniarios para su persona y 
de responsabilizar de lo que en Morelos sucedía al propio jefe de Estado.!!” 
Los implicados por las declaraciones del futuro general villista también reac- 
cionaron presurosos: Victoriano Huerta (quien fue uno de los que precedie- 
ron a Ángeles en la jefatura de operaciones militares en Morelos) declaró que 
él no era responsable de lo que le imputaba Ángeles y que pediría al presi- 
dente de la República abriera una investigación; Antonio Caso López, por su 
parte, envió una carta al periódico en la cual rebatía a Ángeles.!** 


El IMPARCIAL Y EL FIN DEL MITO MADERISTA 


No puede concebirse una revolución sin un mito asociado. En consecuen- 
cia, ningún movimiento político o ideológico contestatario de una revolu- 
ción puede prescindir de la crítica de los argumentos, personajes y sucesos 
que encarnan y materializan el mito revolucionario. De ahí seguramente 
que los movimientos contrarrevolucionarios, y de manera más concreta los 
intelectuales y escritores vinculados con los mundos culturales de las con- 
trarrevoluciones modernas, suelen ser artífices —a veces muy dotados— en 
la creación de lo que podría llamarse los contramitos, esa modalidad del 
hiperrealismo político que la escritura de la historia pone sobre los hom- 
bros de los conservadores.'*' 

La eficacia del mito para la movilización política radica en su ambigúe- 
dad, en su pluralidad de sentidos. Un hecho, un personaje, un programa 


113 El Imparcial (27 de agosto de 1912), editorial. Un análisis detallado de las con- 
secuencias que tuvo el nombramiento de Felipe Ángeles como comandante militar en 
Morelos, a partir de agosto de 1912, se encuentra en el clásico estudio de Womack, 
Zapata, pp. 144 y ss. 

'1S El Imparcial (28 de agosto de 1912), nota en primera plana (7 de septiembre de 
1912), carta de Caso López. 

117 Los ejemplos abundan; por sus alcances intelectuales y estéticos señalo uno, 
prodigioso en más de un sentido: Chateaubriand, Memorias de ultratumba, 5 vols. 
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político, una fecha significativa se interpretarán de manera distinta por per- 
sonas y grupos sociales según su peculiar geografía, clase, etnia, religión, 
cultura y creencias políticas. Más allá, y como lo muestran varios casos, la 
naturaleza del liderazgo político de los personajes clave de la revolución 
hace también una contribución fundamental al surgimiento de ese mito. 

La muy amplia capacidad de convocatoria del llamado revolucionario 
del maderismo se fundaba, como en toda revolución legítima, en una doble 
operación: restauración de un pasado de justicia perdido en la corrupción 
del presente y promesa de un futuro mejor. Como ha mostrado la mejor 
historiografía de que disponemos, sobre todo aquella no empecinada en 
demostrar que el maderismo no fue una revolución, ya desde principios de 
1911 el horizonte social y político de la República se había modificado de 
manera dramática, incluso mucho antes que se vislumbrara la renuncia de 
Porfirio Díaz.*** Una vez hecho gobierno el maderismo, las expectativas de 
muchos, incluso las de los revolucionarios de última hora, se elevaron al 

cielo a la espera de que la revolución les hiciera justicia. En los intersticios 

y vericuetos de la política practicada por el Madero victorioso se gestó el 
desencanto. Á esos espacios vacíos de respuesta (y para algunos de espe- 
ranza) se dirigieron las baterías de El Imparcial. 

No deja de ser paradójico que uno de los rasgos distintivos de la revolu- 
ción maderista (que en los hechos fue una proliferación de insurrecciones ar- 
madas) haya sido la presunción de su carácter civil y su apelación recurrente 
a cierta tradición democrática del liberalismo mexicano. Si los revolucionarios 
finalmente acudieron a las armas y aun ganaron batallas de importancia (Ciu- 
dad Juárez y Cuautla, por citar dos casos), Madero mismo adujo siempre que 
su victoria sobre Porfirio Díaz se debía a un profundo e insospechado arraigo 
de sus ideales y programa en la opinión pública. Pero la amplísima moviliza- 
ción política (y militar) de la sociedad, la falta de experiencia de los nuevos 
gobernantes y la carencia de instrumentos políticos adecuados para gobernar 
una sociedad activa y expectante aislaron y desgastaron a la élite política del 
maderismo, justo en los terrenos de la opinión pública. Por decirlo así, Nueva 
Era, el periódico de los maderistas, no parece haber sido el equivalente revo- 
lucionario de lo que fue El Imparcial como el táctico de la contrarrevolución. 

En enero de 1913, y argumentando en esta lógica, una fracción de la 
diputación de la XXVI Legislatura, conocida como Bloque Liberal Renova- 
dor, exponía ante el propio presidente Madero que el movimiento revolu- 


118 Knight, The Mexican Revolution, 1, pp. 227 y ss. 
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cionario de 1910 había sido “esencialmente civil y exclusivamente popu- 
lar”, y que triunfó “en los campos de batalla porque había enraizado 
anticipadamente en la conciencia nacional, porque blandía, como catapul- 
ta formidable, la opinión pública”.?** 

El hecho de que Madero no hubiera sido una figura central en la vida po- 
lítica de los últimos años del porfiriato y el hecho, asimismo, de que hubiera 
lanzado retos tan importantes al gobierno del general Díaz y luego lo hubiera 
defenestrado, contribuyeron de manera decisiva a que su figura creciera des- 
mesuradamente. Después de iniciada la contienda armada, pero sobre todo 
después del triunfo revolucionario, en mayo de 1911, casi nadie podía hacer 
un cotejo más o menos equilibrado del mito con la realidad; al Madero de car- 
ne y hueso pocos los conocían, y en todo caso su fama radicaba en haber hecho 
lo que parecía imposible: expulsar a Díaz del poder. Dice un historiador: 


Toda esta fantasía [Madero y sus alcances] se creó en ausencia del propio Ma- 
dero, ya que no fue sino hasta su llegada a la ciudad de México cuando comen- 
zÓ a aparecer en público. Precisamente por este hecho fue posible dar forma a 
su [...] mito, al no haber una figura de carne y hueso que pudiera desmentir- 
lo. Los meses de abril y mayo de 1911 presentaron, pues, las condiciones óp- 
timas para la creación de un mito social. 


Su recorrido triunfal de Ciudad Juárez a la capital de la República re- 
sultó una escenificación tumultuaria, pero típica de ciertas formas de expre- 
sión del imaginario social: “el mito de Madero se encontraba en el apogeo 
en junio de 1911, el mes de su triunfal victoria en el norte y su apoteósica 
entrada a la ciudad de México [Madero] combinaba los mejores elementos 
de los mitos sociales: patriotismo, religión, utopismo”.** Un corrido de la 
época expresaba el sentimiento popular en relación con Madero: 


Levantemos el grito, 

viva Dios es lo primero, 

la Virgen de Guadalupe 

y Don Francisco 1. Madero'*' 


119 Véase “Memorial del Bloque Liberal Renovador al presidente de la República”, 
en De cómo vino Huerta, pp. 7-8. 

'202 Ambas citas en Rutherford, La sociedad mexicana, p. 164. 

!22 Ibidem, p. 155. 
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Los porfiristas de todo cuño, por su parte, no acertaban a explicar 
bien a bien qué había sucedido, pero de manera clara dejaban testimonio 
del ambiente del momento. Nicolás Domínguez escribió a Pablo Macedo 
en mayo de 1911: “No sé que han hecho [Madero y Vázquez Gómez] 
para enloquecer materialmente a nuestros pobres compatriotas”.!** Pero 
el sueño terminó. De junio de 1911 en adelante, la imagen de Madero 
cambió, paulatina pero inexorablemente. Madero se convirtió por nece- 
sidad en la figura política más importante del país y sus actos en referen- 
cias visibles y, por decirlo así, mesurables. En tanto defenestrador de 
Porfirio Díaz, Madero tuvo que enfrentar el reto de gobernar un país 
desgarrado por contradicciones sociales y políticas gestadas en más de 
30 años del antiguo régimen, con el agravante de que el aparato político, 
militar y administrativo del porfiriato permaneció intacto. Pero si el Es- 
tado porfirista era el mismo, la sociedad —en cuanto a sus expectativas 
políticas y la movilización social en curso— había dejado muy atrás la 
pax porfiriana. Como en la frase atribuida a don Porfirio, Madero había 
liberado al tigre. 

A partir de junio de 1911 y hasta el golpe de febrero de 1913, se gesta 
y desarrolla en muchos sectores de la sociedad mexicana la contraleyenda 
maderista. No debe sorprender entonces la queja y advertencia de esos 
mismos diputados del Bloque Liberal Renovador cuando argumentaban 
que la “contrarrevolución” en México era un fenómeno natural, dada la 
trayectoria del maderismo; pero “natural y lógico lera también] que hubie- 
se podido ser sofocada por el gobierno más fuerte, más popular, que [haya] 
tenido el país”.*W Los peligros de la ofensiva conservadora antimaderista, a 
juicio de los diputados, eran inminentes en enero de 1913, pues “[la con- 
trarrevolución] va apoderándose de las conciencias por medio de la propa- 
ganda de la prensa que día a día conculca impunemente la ley, labrando el 
desprestigio del gobierno, que cada vez es mayor, y porque todo el mundo 
piensa que este gobierno es débil”.!?* | 


:22 El Universal (26 de septiembre de 1917), p. 5. La carta está fechada el 28 de 
mayo de 1911. El Universal (periódico carrancista, que no tiene que ver con el periódi- 
co del mismo nombre fundado por Reyes Spíndola a finales de la década de 1880) pu- 
blicó en septiembre de 1917 una colección de cartas de personajes importantes del 
porfiriato (sobre todo del grupo de los Científicos), y tituló la sección “El archivo de la 
reacción”. 

123 “Memorial”, en De cómo vino Huerta, p. 9. 

124 Ibidem, p. 10. 
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Uno estaría tentado a considerar a Madero como el Kerensky mexica- 
no; lo contrario es más certero: Kerensky sería el Madero ruso —en los dos 
casos, la misma revolución que organizaron e hicieron triunfar contribuyó 
a su destrucción. Los paralelismos van más allá. Ambos accedieron al go- 
bierno de su respectivo país en medio de una efervescencia política extraor- 
dinaria y gozando de un prestigio personal que rayaba en la idolatría; am- 
bos estaban mandatados desde las simas de la sociedad para reformar desde 
el origen; los dos estaban educados en la idea de que la democracia era el 
camino de la reforma; uno y otro pensaban que su carisma y su palabra 
serían suficientes para conquistar la estabilidad y el cambio; ambos sobres- 
timaron sus ejércitos y perdieron batallas decisivas. 

Pero otro sino los une. Los dos fueron objetos de campañas de prensa, 
rumores, caricaturas y chistes que minaron de manera aceleradísima su 
prestigio personal y su capacidad de conducción política; los dos presen- 
ciaron, con impotencia, el ataque sin contemplaciones al círculo íntimo de 
amigos y familiares; Madero y Kerensky, ambos, fueron deturpados en la 
prensa por su físico, sus hábitos personales, su estilo. Más allá, los dos se 
debatieron, en desventaja, contra los intentos restauracioncitas y contrarre- 
volucionarios, por un lado, y contra la fuga hacia adelante de la revolución 
popular, por el otro. En todo caso, los dos son ejemplos cristalinos de las 
potencialidades y límites del carisma revolucionario sin la dictadura. Sólo 
una cosa los separa: Kerensky sobrevivió a los bolcheviques; Madero murió 
en un oscuro callejón, en Lecumberri, por la bala que ordenó disparar un 
general de nombre Victoriano Huerta.?? 


123 He definido esos paralelismos a partir del estudio notable de Figes y Kolonitskii, 
Interpreting the Russian Revolution, pp. 71-96. 


2 
MILITARIZACIÓN Y GUERRA CIVIL 


En septiembre de 1913 Salvador Díaz Mirón fue nombrado director de El 
Imparcial. El poeta gobernaría los destinos del periódico hasta julio del año 
siguiente cuando se precipitó la debacle del gobierno de Victoriano Huerta 
y de sus aliados. Poco antes, el 9 de abril de 1914, Huerta hizo una visita a 
las instalaciones del periódico, con fines propagandísticos. Díaz Mirón es- 
cribió, en un texto siempre recordado, la crónica del acontecimiento: 


Cuando para retirarse, el culminante Mandatario subió a su automóvil, lapa- 
reció] una multitud atraída por un esplendor: la presencia del hombre insigne, 
[y] aplaudió frenéticamente. El señor general Huerta dejó en la casa de nuestro 
diario un perfume de gloria.' 


El poeta lamentó la estulticia en el exilio, y la crónica citada no sería el 
único ejemplo de cómo el periódico se ató sin remedio al destino del régi- 
men de la Ciudadela. Si durante las etapas tempranas de la Revolución y 
luego durante el gobierno maderista El Imparcial cumplió el papel de una 
vanguardia política, casi en el sentido leninista, para 1914 era claramente 
un órgano propagandístico de un gobierno en guerra. Según sus biógrafos, 
Díaz Mirón escribía los editoriales del periódico, dirigidos los más impor- 
tantes contra los personajes del constitucionalismo insurrecto (Venustiano 
Carranza), o contra los antiguos aliados y ahora adversarios de Huerta en el 
bloque contrarrevolucionario (Federico Gamboa o Félix Díaz, por sus aspi- 
raciones presidenciales).* Así, El Imparcial sacrificó la estrategia en aras de 
la militancia. 

Y con razón, tal vez. La nación estaba conmocionada y partida. Porque 
la guerra civil no fue un eco lejano sino que tocó a plenitud a la ciudad de 


* Castro Leal, Díaz Mirón, p. 41. 
* Para noticias escuetas del paso de Díaz Mirón por el periódico, amén de Castro Leal 
antes citado, Pasquel, Salvador Díaz Mirón, pp. 270-284 y Sol, “Introducción”, p. 84. 
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México, en un fenómeno que, de manera un tanto sorprendente, no ha 
recibido atención suficiente de los historiadores, a pesar de una evidencia 
histórica abrumadora. Para entender las relaciones de la ciudad con la gue- 
rra se requieren dos operaciones simultáneas. En primer lugar, debe re- 
plantearse la naturaleza misma de la guerra, a partir de ciertos referentes 
teóricos e historiográficos. En segundo lugar deben establecerse los víncu- 
los entre el fenómeno de la militarización —en el sentido en que se discu- 
tirá el término más adelante— y la cultura política mexicana, en un perio- 
do que se remonta a los momentos más visibles de la crisis política del 
régimen porfiriano y encuentra su culminación durante el periodo revolu- 
cionario, especialmente entre los años 1913 y 1916. 


LA RENDICIÓN 


Federico Gamboa fue testigo —y según él, protagonista— de un hecho que 
sin duda está vedado al común de los mortales. El 12 de agosto de 1914 
Gamboa recibió un telefonema del presidente de la República, Francisco S. 
Carvajal, para que se apersonara urgentemente en Palacio Nacional. El 
asunto era el siguiente: Venustiano Carranza, a la sazón en Teoloyucan con 
la vanguardia del ejército constitucionalista, había otorgado 48 horas a lo 
que quedaba del gobierno huertista para que procediera a licenciar a los 
30 000 hombres del ejército federal que se encontraban acantonados en la 
ciudad de México y sus alrededores. El plazo se había cumplido y el secre- 
tario de Guerra, general José Refugio Velasco, se negaba a disolver al ejérci- 
to, a menos que recibiera una orden puntual e inequívoca del presidente de 
la República. 

Carvajal, quien sustituía a Victoriano Huerta como titular del Ejecutivo 
desde el 15 de julio, elaboró un acuerdo donde autorizaba a Velasco a hacer 
con sus tropas —y ésta es la versión de Gamboa— “lo que considere más 
apropiado”. A Velasco y a Gamboa les pareció que aquel acuerdo no era 
práctico y tal vez tampoco digno de un presidente de la República. De cual- 
quier forma, Gamboa se presentó ante Velasco y le volvió a solicitar, a nom- 
bre del presidente, que asumiera la responsabilidad de dar la orden de diso- 
lución del ejército federal. Velasco insistió en su negativa, con el argumento 
de que el ejército estaba para defender a las autoridades constituidas; y 
como Carvajal estaba en preparativos para abandonar la presidencia en 
cualquier momento, a Velasco le parecía todo aquello un galimatías. En re- 
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sumen, sólo aceptaría girar la orden si el todavía presidente, en tanto co- 
mandante en jefe del ejército, asumía la responsabilidad plena de semejante 
disposición. 

El testimonio de Gamboa da cuenta de cómo se resolvió aquel enredo: 
el mismo 12 de agosto, Carvajal nombró a Velasco comandante en jefe del 
ejército federal, lo invistió “de las más amplias facultades” y lo autorizó “a 
tomar la resolución que, en beneficio de la sociedad y del mismo ejército, 
estime oportuno, inclusive la disolución de este último”. Comunicado el 
acuerdo a Velasco, éste lo aceptó en sus términos. Velasco todavía le insi- 
nuó a Gamboa, quien fungió otra vez como intermediario, que si Carvajal 
hubiera optado por abandonar la ciudad para dirigirse a otro punto de la 
República, él —Velasco— lo hubiera escoltado y protegido con los restos 
del ejército federal, para continuar la lucha contra los revolucionarios. Pero 
si Carvajal únicamente deseaba ser escoltado para abandonar el país por 
Veracruz, el general Velasco también otorgaría las garantías del caso.? 

El relato de Gamboa patentiza como pocos el desastre militar experi- 
mentado por el gobierno de Victoriano Huerta en el primer semestre de 
1914. En más de un sentido, estamos ante el final y ante el inicio de otras 
muchas historias. La historia que inmediatamente antecede las diligencias 
de Gamboa, es decir, aquélla que llevó directamente a una percepción de 
derrota en el gobierno y en el ejército federal no se remonta muy atrás. La 
caída de Zacatecas en poder de los villistas el 23 de junio, la victoria de 
Obregón en Orendáin y la inmediata toma de Guadalajara, en los primeros 
días de julio de 1914, y el virtual control ejercido por las fuerzas de Zapata 
en Morelos y partes de los estados de México, Puebla, Guerrero, Tlaxcala y 
Michoacán, crearon las condiciones para que se rompiera la voluntad de 
pelear en el campo federal. Pero al mismo tiempo que la derrota de los 
ejércitos del huertismo, los acontecimientos del verano de 1914 definieron 
la quiebra del modelo militar del porfiriato.* 

Esto último quedó evidenciado en los Tratados de Teoloyucan, que 
consisten en dos actas que organizan y detallan la rendición de la ciudad de 
México y la desmovilización y disolución del ejército federal. Con un voca- 
bulario y una sintaxis carentes de emoción y de giro estilístico alguno, los 
documentos resaltan una suerte de programa de ocupación de la capital 


2 Gamboa, Mi diario, t. vi, pp. 153-157. 
* Cumberland, La revolución mexicana, pp. 134 y ss.; Knight, The Mexican Revolu- 
tion, 2, pp. 141 y ss.; Womack, Zapata, pp. 156 y ss. 
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por parte de los revolucionarios, de desocupación de parte de las tropas 
federales, y establecen además las medidas más urgentes para mantener el 
orden y un cierto principio de autoridad en la ciudad. 

El acta primera es un acuerdo directo y sin mediaciones entre Álvaro 
Obregón (comisionado por Carranza para ocupar la ciudad de México) y 
Eduardo Iturbide, a la sazón encargado de la gubernatura y de la policía del 
Distrito Federal. En el acta, Iturbide acepta que la ciudad sea ocupada por 
los constitucionalistas en la medida en que “vayan retirándose” las tropas 
federales y acepta asimismo entregar, una vez ocupada la plaza, todos los 
cuerpos de policía al general Obregón. Éste, por su parte, se compromete a 
que la ocupación se consume en “perfecto orden”. Este acuerdo, se entien- 
de, es el acta de rendición de la ciudad. 

El segundo documento es mucho más amplio pues detalló la forma en 
que se desmovilizaría el ejército federal en todas las plazas no tomadas a la 
fecha por los constitucionalistas, y previó el destino de los oficiales, los per- 
trechos y los buques del ejército federal. Este segundo documento es el testi- 
monio de la rendición de las fuerzas federales. De ahí que hayan firmado el 
acuerdo el general Gustavo Salas en representación del ejército, y el vicealmi- 
rante Othón P. Blanco, por parte de la armada. Los puntos 1, 11 y Iv de este 
segundo documento establecieron ciertas condiciones específicas para el caso 
de la ciudad de México. Así, al abandonar la plaza de México los soldados 
federales se distribuirán “en las poblaciones a lo largo del ferrocarril de Méxi- 
co a Puebla, en grupos no mayores de cinco mil hombres”, sin artillería ni 
municiones de reserva; a esos sitios acudirían delegados del ejército constitu- 
cionalista a recibir las armas personales (punto 1). Se ordenaba además que 
conforme se retiraran las tropas federales, los constitucionalistas ocuparían 
las posiciones (punto 11). Finalmente se hizo especial énfasis en las posicio- 
nes de Tlalpan, Xochimilco y San Ángel, y en general las que se encontraban 
“frente a los zapatistas”, las cuales no serían evacuadas por los federales sino 
hasta que los constitucionalistas tomaran posiciones (punto 1v).? 

¿Por qué el gobierno de Carvajal y el alto mando del ejército federal no 
tomaron la decisión de resistir en la ciudad de México? En el único análisis 
que conozco al respecto Juan Barragán Rodríguez, en ese entonces jefe del 


5 Las dos actas de los Tratados de Teoloyucan se encuentran en Obregón, Ocho mil 
kilómetros en campaña, pp. 158-163. En muchos otros trabajos se han reproducido lo 
que se denomina los Tratados de Teoloyucan, pero usualmente se presenta el segundo 
documento. Hablo de primer y segundo documento, según el orden en que los presen- 
ta Obregón. 
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estado mayor de Carranza, consideró injustas las críticas que algunos of1- 
ciales del ejército federal —no dice cuáles— dirigieron al general José Re- 
fugio Velasco por haber aceptado las condiciones establecidas en los Trata- 
dos de Teoloyucan. Según Barragán, los críticos de Velasco usaron como 
argumento el hecho de que Obregón entró a la ciudad de México con sólo 
6 000 hombres. Ello hablaría de una sobrestimación de las fuerzas revolu- 
cionarias de parte del alto mando del ejército.* 

Conocemos ya las reticencias emocionales y de forma de Velasco para 
aceptar los Tratados. Poco sabemos sin embargo de sus cálculos propiamente 
militares respecto a las posibilidades de instrumentar una defensa de la capi- 
tal. Según el propio Barragán, las fuerzas de los constitucionalistas desplega- 
das alrededor de la ciudad alcanzaban los 40 000 hombres. Pero en caso 
dado los revolucionarios podrían haber desplegado un ejército del orden de 
los 90 o 100 000 efectivos alrededor de la ciudad, una vez que recurrieran a 
los contingentes ubicados en el norte, el occidente y el centro del país. Tal 
concentración de tropas hubiera sido posible, escribió Barragán, en virtud del 
control constitucionalista de las principales líneas ferroviarias nacionales.” 

Álvaro Obregón calculaba que la guarnición federal en la ciudad de 
México, incluyendo los cuerpos de policía, sumaban 33 000 hombres, y 
que tenían pertrechos suficientes para combatir 30 días.? Suponiendo que 
esto fuera así, no parece haber gran disparidad entre el número de efectivos 
federales y los 40 000 hombres bajo el mando directo de Obregón. Si bien 
Barragán quizá tenga razón en que los constitucionalistas podrían haber 
alcanzado una fuerza de 90 o 100 000 efectivos, esa movilización de fuer- 
zas hubiera tomado su tiempo y habría requerido un gran esfuerzo logístico 
y organizativo. Pero sobre todo, hubiera exigido la unidad operativa de las 
fuerzas revolucionarias bajo un mando centralizado, y son ya de sobra co- 
nocidas las desconfianzas mutuas entre carrancistas, villistas y zapatistas 
hacia julio de 1914? 


* Barragán, Historia del ejército, 1, pp. 603-605. 

7 Ibidem, p. 604. Barragán deja fuera de su cálculo, y así lo reconoce, gran cantidad 
de fuerzas no concentradas en grandes contingentes como la División del Norte, la Di- 
visión del Centro, etcétera. Así pues, su cálculo no estaría alejado del de E. Liewen (ci- 
tado en Durán, Guerra y revolución, p. 204), quien estima el total de las fuerzas revolu- 
cionarias en unos 150 000 hombres hacia el verano de 1914. 

* Obregón, Ocho mil kilómetros en campaña, p. 165. 

? Sobre los recelos zapatistas por no ser invitados por Obregón a ocupar la ciudad 
de México, Womack, Zapata, pp. 186-187; el dilema militar que originó en el campo 
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Un elemento a considerar es si el gobierno y el ejército federal, en caso 
de haber resistido en la ciudad de México, pudieron haber conseguido una 
rendición más honrosa y políticamente menos comprometedora. Que el 
gobierno de Carvajal y el ejército hayan aceptado las condiciones impues- 
tas en Teoloyucan tuvo consecuencias estratégicas: de hecho, con su rendi- 
ción la oficialidad del ejército liberal desapareció como cuerpo y, digámos- 
lo así, como actor propiamente dicho. Aquel ejército que se formó al calor 
de la revolución liberal del periodo 1840-1870, abandonó en definitiva la 
escena de la historia de México, caso éste ciertamente no muy común en la 
historia de otros Estados modernos. 

Las razones por las que el gobierno de Carvajal y el ejército federal 
claudicaron sin luchar en la capital obedecen —sugiero— a la naturaleza 
misma del ejército federal y al ambiente social —por llamarlo de alguna 
manera— de la ciudad. Así, luego de que Eduardo Iturbide fue investido a 
la fuerza por Victoriano Huerta con el grado de brigadier, se dedicó —se- 
gún su testimonio— a liberar presos de la cárcel de Belem, los cuales ha- 
bían sido acusados “por los esbirros de las comisarías” de ser colaboradores 
de los revolucionarios. Pero ese no era el único problema. Desde mediados 
de julio de 1914 el pánico había cundido a todos niveles del gobierno: los 
jefes políticos y los regidores de las municipalidades foráneas renunciaban 
en masa, en las reuniones del gabinete no se atinaba qué hacer, y se propu- 
so organizar una veloz huida y dejar la capital “en manos del ayuntamiento 
como lo hizo Miramón”.* Vaya lapsus. 

Pero quizá la causa más importante para aquella rendición se encuen- 
tre en el temor a una venganza de gran escala por parte de los revoluciona- 
rios, en combinación con un ajuste de cuentas de algunos grupos sociales 
de la capital. El 12 de agosto de 1914 Iturbide declaró ante Obregón que la 
ciudad se encontraba rendida, y por tanto necesitaba garantías, por temor 
a “las fuerzas desenfrenadas de la plebe”, que “sólo desea saquear y robar”; 
estaba rendida porque los “cuarteles [...] están reventando como un polvo- 
rín, pletóricos de reclusos cogidos en la leva contra su voluntad”, quienes 
“esperan ansiosos la oportunidad para volverse contra sus jefes y entregarse 
también al pillaje”; en fin, estaba rendida por temor a “los zapatistas, que 
atacan en chusma a la ciudad y no obedecen ni a usted [es decir a Obregón] 


villista la ocupación de la capital por Obregón, se encuentra analizado en Katz, Pancho 
Villa, 1, pp. 408-409. 
'* Iturbide, Mi paso por la vida, pp. 108 y 123-127. 
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ni a nadie, sino a sus instintos de desenfreno”. Y no le faltó otro dato a 
Iturbide: la tropa de leva se estaba pasando a los zapatistas. Esto último es 
clave: en realidad, sólo las fuerzas de Zapata pudieron haber disputado a 
Obregón la ocupación de la ciudad; hacia julio de 1914, el suriano sopesa- 
ba seriamente la posibilidad de “entrar por su propia fuerza a la ciudad, tal 
vez mediante la coordinación de un levantamiento en el interior de la mis- 
ma con un asalto a través de los suburbios”.*” 

Es probable que Carranza temiera que Zapata ocupara la ciudad de 
México en lugar o antes de que lo hicieran las tropas de Obregón. Por eso 
Carranza se mostró temerario y no dudó en solicitar la rendición incon- 
dicional del ejército federal. Además, Carranza utilizó un tono amenazan- 
te que anunciaba un apocalipsis: en julio de 1914 declaró que la justicia 
que le asistía al constitucionalismo en caso de ordenarse un asalto prove- 
nía de la certeza de que la capital “nada ha perdido, y sin embrago es 
siempre cuna de todos los cuartelazos”; por tanto “justo es que pague esta 
vez sus faltas”.** La desmoralización del gobierno nacional y del ejército, 
sumado al temor de una sublevación popular y de un ajuste de cuentas 
plebeyo, seguramente mucho más dramático y sangriento que los moti- 
nes de mayo de 1911, sellaron el destino de una ciudad, de un ejército y 
de un Estado. 

En la gran panorámica de la Revolución mexicana, construida tanto 
desde la ortodoxia como desde el revisionismo, la guerra tiene una presen- 
cia más bien débil. Con algunas excepciones las historias militares de la 
Revolución mexicana tienden a no rebasar una dimensión sólo descripti- 
va.'? Por supuesto que el conflicto bélico es omnipresente en los testimo- 
nios de los protagonistas y en algunos estudios de los historiadores profe- 
sionales. Pero con frecuencia la guerra —en el sentido táctico y estratégico, 
técnico y logístico, geopolítico y emocional— debe ser inferida de estudios 
cuyo hilo conductor, hipótesis y objetivos están abocados a otra cosa. A 
riesgo de ser injusto, diría que la guerra no es el problema y el tema en los 


1 Ibidem, p. 137; la última cita es de Womack, Zapata, p. 186. 

'2 Iturbide, Mi paso por la vida, p. 137. 

12 Barragán, Historia del ejército; Sánchez Lamego, Historia militar de la revolución 
constitucionalista; Obregón, Ocho mil kilómetros en campaña; Sánchez Lamego, Historia 
militar de la revolución zapatista, e Historia militar de la revolución en la época de la Conven- 
ción. Es fundamental consultar Salmerón, “Los historiadores y la guerra civil de 1915”, 
ya que representa la crítica publicada más seria a lo que el propio autor llama el canon 
de la historia militar de la Revolución. 
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estudios de la Revolución mexicana; la guerra suele ser el ambiente y —so- 
bre todo para la escuela revisionista— el pretexto para otras narrativas.?* 
Hay razones que explican la debilidad de este enfoque historiográfico. 
Como ha argumentado el historiador John Keegan, hacer la historia de las 
guerras puede tomar un siglo o más. Keegan supone que una historia defini- 
tiva de la segunda guerra mundial sólo podrá leerse bien entrado el siglo xxi. 
Y en todo caso una historia más o menos integral de la guerra civil en Estados 
Unidos —dice Keegan— tomó 130 años.'” Bien vistas las cosas, la Revolución 
mexicana no es una excepción. Las razones no por obvias son menos contun- 
dentes: la guerra deja heridas físicas y emocionales, y alimenta pasiones y 
expectativas que no cualquiera puede dejar atrás en aras de la objetividad. 


LA REVOLUCIÓN MEXICANA: MÁS ALLÁ DE CLAUSEWITZ 


Carl von Clausewitz (1780-1831) planteó dos niveles básicos de análisis 
para discutir la guerra moderna: lo que llamó la guerra absoluta (o ideal) y 
lo que denominó la guerra real.** La guerra absoluta es una abstracción del 
conflicto que aporta al análisis los principios generales de reciprocidad, que 
tienden a expresarse en toda contienda real. Tres son esos principios gene- 
rales: a] cada adversario busca imponer su ley al otro. Esto redunda en una 
acción recíproca que debe llegar a sus últimas consecuencias: la destrucción 
del enemigo; b] mientras no se haya derrotado completamente al adversa- 
rio, un contendiente debe temer que el adversario lo derrote, por tanto un 
contendiente no es dueño absoluto de la situación, en la medida en que el 
adversario condiciona su propio accionar; c] en el caso de que se lograra un 
cálculo razonablemente adecuado del poder de resistencia del oponente, un 
contendiente podría regular sus esfuerzos en función de ese cálculo; sin 
embargo, el adversario puede proceder en principio del mismo modo.*' 


** Juzgo excepcionales trabajos como los de Womack, Zapata; Knight, The Mexican 
Revolution; Katz, Pancho Villa; Pineda, La revolución del sur, y Salmerón, La División del 
Norte, en donde la tensión entre movilización social, demanda política y desempeño 
militar del zapatismo y el villismo otorgan sentido pleno a la explicación. El trabajo de 
Hernández Chávez, “Militares y negocios en la Revolución mexicana” tiene asimismo 
elementos esenciales para una caracterización geopolítica del fenómeno revolucionario. 

'2 Keegan, The Battle for History, pp. 30 y ss. 

9 Clausewitz, De la guerra, 3, pp. 316 y ss. 

'7 Ibidem, 1, p. 10. 
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Los tres principios de reciprocidad delínean el carácter general del 
conflicto. Pero su aplicación empírica es sumamente complicada: es la gue- 
rra, sin más. En otras palabras, el pensamiento de Clausewitz no concibe 
un triunfador en abstracto: la victoria militar siempre es concreta. No hay 
paradoja, pues los principios de reciprocidad, por serlo, no pueden sino 
pensarse como los lazos que vinculan dos entes materiales: los contendien- 
tes. Si uno de ellos no actúa en función de esos principios de reciprocidad, 
o no desea la guerra o ya la perdió. 

La guerra real, sin embargo, es mucho más que la realización de los 
principios de la guerra absoluta. En muchos sentidos la guerra real es la 
continua negación de esos principios. Esto, porque la guerra real supone la 
preeminencia de la dialéctica de los medios y los fines. La violencia ejercida 
sobre el enemigo, incluso la derrota total de éste, es el medio, no el fin, de 
la guerra. El fin último de la guerra es siempre político, o según la frase de 
Clausewitz, la guerra es la continuación de la política por otros medios. La 
guerra se percibe de manera distinta a la política, pero se piensa y ejecuta 
de la misma forma. Pensando en este problema, un autor pudo afirmar en 
plena segunda guerra mundial que “la guerra tiene su propia gramática, 
pero no su propia lógica”.*'* La consecución del objetivo político de la gue- 
rra relativiza las tres fortísimas tendencias de reciprocidad. Con frecuencia, 
no es necesario destruir totalmente al enemigo; basta debilitarlo de manera 
que acepte los fines buscados por su contrincante. Casi no es necesario 
decir que la guerra real es difícilmente aprehensible en su totalidad. Las 
variables a considerar son casi infinitas. Al pensar la guerra, diría Clau- 
sewitz, es necesario incorporar en cualquier análisis concreto “todo aquello 
de naturaleza extraña que está involucrado [...] toda la inercia natural y la 
fricción de sus partes, el conjunto de las inconsecuencias, la vaguedad y la 
timidez de la mente humana”.!” 

La relativización que los fines políticos imponen a la guerra es tan 
efectiva como un cañonazo. Si el propósito político de un ejército ha 
sido, por ejemplo, liberar un territorio ocupado por el enemigo, es obvio 
que al lograr esta liberación del territorio se habrá alcanzado el fin polí- 
tico de la lucha, y no tendría sentido —a menos que se haya planteado 
otro fin político distinto— continuarla hasta exterminar físicamente al 
otrora invasor. 


18 Rothfels, “Clausewitz”, p. 106. 
12 Clausewitz, De la guerra, 3, p. 319. 
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Clausewitz es hijo legítimo de la Ilustración (de Kant sobre todo), de la 
Revolución francesa y del Romanticismo, esto es, es hijo de una manera de 
razonar, de un ambiente político inédito y de unos valores nuevos y belige- 
rantes. Y es justamente en esa medida que su modelo ha sido cuestionado 
de manera profunda, en una crítica que resulta altamente relevante. John 
Keegan, el eminente historiador militar inglés, ha sugerido que el paradig- 
ma de Clausewitz es inadecuado y aun irrelevante para entender el sentido, 
la complejidad y la diversidad formal de la guerra.“ 

Keegan sugiere que el modelo de Clausewitz sólo adquiere pertinencia 
cuando lo que se estudia es el conflicto entre Estados nacionales modernos, 
que comparten ciertos supuestos culturales y estratégicos. De hecho, Clau- 
sewitz sólo sería inteligible a la luz de las problemáticas geopolíticas y mi- 
litares que se definen a partir de las guerras napoleónicas, en el marco del 
desarrollo de los estados nacionales modernos (entendidos éstos como ám- 
bitos de cierta homogeneidad cultural).* En otras palabras, Clausewitz re- 
sulta pertinente para entender la guerra en el periodo que va, en Europa, 
de la Revolución francesa a, quizá, la primera guerra mundial. 

Según Keegan, el dicho más conocido de Clausewitz —la guerra es la 
continuación de la política por otros medios— no sólo es una traducción 
limitada de su original alemán al inglés o al español; más allá, representa la 
asunción de supuestos y valores políticos acotados y sólo vigentes para un 
tiempo y un espacio. La literatura arqueológica, antropológica e histórica 
sugiere, dice Keegan, que la guerra no siempre puede ser interpretada como 
la política por otros medios.* Dicho de otra manera, y para los fines que 
interesan a este libro, existen sociedades y momentos históricos donde la 
guerra no se explica ni expresa los fines políticos atribuidos a y racionaliza- 
dos por el Estado. 

Si el cuestionamiento de Keegan descansara sólo en variables espacia- 
les y temporales su crítica del modelo teórico de Clausewitz sería fácilmen- 
te superable. Uno podría sostener que el modelo es eficaz para analizar la 
guerra moderna, es decir, aquella guerra donde las prioridades políticas 
han sido enunciadas y sistematizadas por Estados relativamente articulados 
y más o menos coherentes en cuanto a sus fines estratégicos. Pero la alta 


2 Keegan inicia su libro clave sobre la historia de la guerra como fenómeno de la 
cultura con un ajuste de cuentas respecto a Clausewitz. Véase Keegan, A History of War- 
fare, pp. 3-60. 

2 Ibidem, pp. 17-19. 

22 Ibidem, pp. 3-12 y 24-46. 
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ponderación de Keegan de las variables culturales en el estudio de la gue- 
rra, y su hipótesis de que existen guerras sin estados que racionalicen los 
fines y administren los medios, otorga otro alcance a su crítica. En el enfo- 
que de Keegan la guerra es un fenómeno que puede estar plenamente inte- 
grado a los fines de la cultura, y a veces es el fenómeno cultural por exce- 
lencia de una sociedad. Si esto es evidente para las sociedades preestatales, 
la hipótesis de Keegan puede ser asimismo útil al discutir aquellos fenóme- 
nos donde los contendientes no pueden ser caracterizados como represen- 
tantes directos, sin mediaciones, de los valores y de los fines del Estado 
moderno. Las guerras étnicas, tribales o religiosas son buenos ejemplos; 
pero los son también las guerras populares, desde abajo, en defensa de va- 
lores y prácticas comunitarios, de formas de vida, en fin, guerras de resis- 
tencia contra ciertas formas de modernización impuesta por poderes sus- 
tentados en el extranjero, o bien guerras de resistencia contra modelos 
impuestos por élites incapaces de recurrir al consenso político moderno. 

La dimensión política de la guerra entre los Estados modernos ha sido 
reformulada desde la Revolución francesa con la incorporación de los valo- 
res y prácticas de la ciudadanía, el nacionalismo y las ideologías estructura- 
das, y potenciadas por el poder económico y la naturaleza del liderazgo 
político. Pero estos elementos adquieren otra dimensión cuando la guerra 
expresa la intensidad del conflicto de clase, étnico o religioso de una socie- 
dad. En esta última hipótesis los actores beligerantes no necesariamente 
racionalizan los motivos y definen los procedimientos de sus guerras como 
lo haría un Estado moderno enfrentado a otro de la misma calidad. Las 
diversas formas de guerras revolucionarias y de guerras civiles en los últi- 
mos dos siglos pueden presentar rasgos indudablemente modernos, pero 
expresan en un momento dado otras formas de articulación interna de los 
contendientes, otro sistema de valores y otras prioridades de acción. De la 
crítica de Keegan a Clausewitz y de las novedades que el primero introduce 
en el estudio de la guerra es posible sugerir que, en términos generales, 
existe un fuerte vínculo entre cultura de clase, étnica o religiosa, y la cons- 
titución de los actores bélicos. 

Los ajustes propuestos por Keegan al paradigma de Clausewitz son 
especialmente pertinentes para el análisis militar de la Revolución mexica- 
na. Sobre todo a partir del surgimiento de la alianza constitucionalista en 
febrero y marzo de 1913, la guerra adquirió rápidamente características 
modernas, aunque no con la misma intensidad en toda la geografía de los 
contingentes revolucionarios. Las fuerzas de Venustiano Carranza y Fran- 
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cisco Villa en el norte asumieron la forma de ejércitos organizados y articu- 
lados, quizá porque prevaleció la certeza de que el gran objetivo de la lucha 
era la destrucción del ejército federal.?* Si la insurrección maderista de 
1910-1911 enseñó que la dispersión de las fuerzas revolucionarias podía 
neutralizar al ejército regular (y debilitar políticamente al gobierno federal), 
también mostró que un modelo irregular de lucha armada no podía despla- 
zar al ejército de la escena mexicana.” 

Pero el carácter moderno que en buena medida permea el estilo y las 
prioridades de acción de los revolucionarios en la fase constitucionalista, no 
implica que los contingentes alzados contra Victoriano Huerta fueran ajenos 
a determinaciones sociales y culturales muy importantes, que a su vez acaba- 
ron definiendo las formas y ritmos de la guerra. Quizá uno de los casos más 
notables haya sido el zapatismo. No se trata sólo de enunciar, como ya lo han 
hecho algunos estudios, la combinación problemática de estilos de vida, los 
imperativos socioculturales de comunidades fuertemente estructuradas, las 
exigencias de los ciclos agrícolas, por un lado, con las formas de hacer la 
guerra y las prioridades militares estratégicas después de 1911, por el otro.” 

Hay más. El zapatismo muestra que una guerra popular que alcanza 
altos niveles de organización y eficacia militar puede, no obstante, seguir 
entendiendo la contienda más en un sentido instrumental (la expulsión del 
ejército enemigo como la garantía primera y necesaria para la realización de 
un proyecto social acotado) que en un sentido político estratégico, es decir, 
en el sentido de la creación de otra correlación de fuerzas en los ámbitos 
nacional e internacional. Sin embargo, es totalmente erróneo, y no se des- 
prende de lo anterior (como se verá en el capítulo 3) que Zapata no quisie- 
ra, por ejemplo, ocupar y conservar la ciudad de México; pero ese objetivo 
estaba en función no de una mítica fundación política (un Estado “de clase” 
o algo así), sino de algo más pedestre y más efectivo: garantizar la seguridad 
de sus propios territorios. De manera harto paradójica el control militar de 
la ciudad de México era la válvula de seguridad para impedir el ingreso del 
enemigo a los territorios zapatistas. 


2 Para este argumento véanse Knight, The Mexican Revolution, 2, pp. 141 y ss.; 
Salmerón, La División del Norte, pp. 345 y ss. 

2* Las diferencias de estilo y de fondo entre la insurrección de 1910-1911 y la de 
1913-1914 han sido detectadas por los historiadores. Véanse Knight, The Mexican Re- 
volution, 2, pp. 33 y ss. y Katz, Pancho Villa, 1, pp. 229-237. 

25 Pineda, La irrupción zapatista y La revolución del sur; imprescindible también 
Knight, The Mexican Revolution, 2, pp. 33 y ss. 
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Los zapatistas pelaron su guerra más en los términos de Keegan que de 
Clausewitz, lo cual no implica que su guerra no haya sido moderna; supo- 
ne que su guerra no se peleó desde ni para el Estado moderno. Y esto es 
aún más significativo (y dramático) si, como ha explicado Alan Knight, el 
movimiento zapatista fue típico, no único, de la forma en que se hizo la 
Revolución en el centro de México. Al explorar las relaciones de las faccio- 
nes revolucionarias con la ciudad de México encontraremos que son inse- 
parables aquellos elementos que conforman una lógica propiamente militar 
de aquellos otros donde las emociones, las percepciones y la idea de futuro 
están determinadas por los imaginarios geográficos, de clase e ideológicos 
de los protagonistas. 


MILITARIZACIÓN Y CULTURA POLÍTICA 


Si el estudio de la guerra debe afinarse para penetrar la naturaleza multifa- 
cética de la Revolución mexicana, el estudio del fenómeno de militariza- 
ción exige por su parte establecer los vínculos entre guerra, sociedad y 
cultura política. Se entiende por militarización dos fenómenos superpues- 
tos. En primer lugar la militarización tiene un sentido organizativo y ope- 
rativo, y consiste en el traslado de funciones de gobierno usualmente reser- 
vadas a las autoridades y cuerpos civiles al ámbito de influencia y de 
decisión de los representantes directos de los cuerpos armados permanen- 
tes. Sugiero una segunda dimensión, más comprensiva. La militarización es 
un estado mental colectivo y se compone de las percepciones y valoracio- 
nes que los diversos grupos sociales hacen del papel de los ejércitos, no 
sólo en la guerra sino en el gobierno general de la sociedad y en la regula- 
ción del conflicto sociopolítico. A mi juicio, las relaciones entre sociedad, 
ejército y guerra constituyen una experiencia concreta y conforman verda- 
deras culturas políticas. 


28 Sigo de cerca la definición de cultura política de Giacomo Sani en Bobbio y Ma- 
tteucci, Diccionario de política, pp. 469-472: la cultura política designa “el conjunto de 
actitudes, normas y creencias, compartidas más o menos ampliamente por los miem- 
bros de una determinada unidad social y que tienen como objetos fenómenos políticos 
[...] El hecho de que a un nivel de macroanálisis se pueda hablar legítimamente de 
cultura política de toda una sociedad y caracterizarla de manera general, no debe indu- 
cir, sin embargo, a cometer el error de creer que la cultura política es algo homogéneo 
[...] la cultura política de una cierta sociedad está constituida normalmente por un 
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La evidencia historiográfica muestra que entre las guerras napoleónicas 
y la primera guerra mundial la contienda bélica supuso una vinculación 
creciente entre el potencial de fuego de los ejércitos, la capacidad industrial 
de las economías, la eficiencia de los medios de transportación, las habili- 
dades persuasivas y propagandísticas de los gobiernos, y la solidez y flexi- 
bilidad en la administración en las retaguardias. Cuando la subordinación 
general de la sociedad —o al menos de sus áreas estratégicas— se produce 
en un tiempo relativamente breve, y ante el apremio de una situación béli- 
ca concreta, estamos ante una de las condiciones de la llamada guerra total 
(total war).” 

Militarización y guerra total no son de ninguna manera términos 
idénticos, pero se intersecan. En los dos últimos siglos los modelos cons- 
titucionales, la fortaleza de los actores institucionales y la cultura y prác- 
ticas políticas ha señalado los límites de la militarización y las posibilida- 
des de la guerra total. En este sentido, las tradiciones centralistas del 
Estado francés y las peripecias y fracasos de la revolución burguesa en 
Alemania tienden a generar situaciones donde la militarización se arraiga 
con más facilidad, aunque no necesariamente genere realidades político- 
militares más eficaces. En el otro extremo, en Inglaterra y Estados Uni- 
dos incluso —o sobre todo— la conscripción general obligatoria —por 
dar un ejemplo de un recurso político que tendencialmente lleva a la 
guerra total— encontrará resistencias políticas y límites jurídicos muy 
importantes.” 

La guerra civil estadounidense (1861-1865) es un caso ejemplar. Aque- 
lla contienda puede sorprender al estudioso contemporáneo por muchas 
razones: la elevadísima mortandad entre las tropas, las novedades en el 
comportamiento estratégico de los contendientes, la estrecha vinculación 
entre poderío industrial y destino de la guerra. Pero sin duda sorprenden 
también las dificultades políticas que Abraham Lincoln y Jefferson Davies 


conjunto de subculturas, o sea de actitudes, normas y valores que frecuentemente se 
oponen entre sí”. Corre en un sentido similar la advertencia de Ronald P. Formisano, 
“The Concept of Political Culture”, en cuanto a que la cultura política no es un objeto 
que pueda ser tomado como invariante; al contrario, sus diversos componentes (nor- 
mas, valores, actitudes), adquieren configuraciones específicas según momentos his- 
tóricos. 

7 Véanse al respecto Horne, “Introduction: Mobilizing for Total War” y Beckett, 
“Total War”. 

2 Keegan, A History of Warfare, pp. 233-234. 
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encontraron en jueces, congresos locales, congresos nacionales y partidos 
políticos para instrumentar políticas de guerra que serían cosa común en 
las grandes conflagraciones del siglo xx, empezando por la Gran Guerra: 
reclutamiento, impuestos, estados de excepción, censura de la prensa, et- 
cétera.*”” En último análisis, el fenómeno de la militarización es inseparable 
del universo axiológico y de las prácticas definidas por el marco institucio- 
nal y la cultura política. Y si bien no es improbable que la guerra configure 
experiencias universales, no todas las sociedades procesan las tensiones, los 
conflictos y los esfuerzos de la misma manera. 

Alexandra Richie ha mostrado cómo en Alemania el fenómeno de mi- 
litarización de la cultura política (sus prácticas, sus imaginarios) tiene una 
cronología precisa. No se gana mucho cuando se caracteriza el fenómeno 
tratándolo como un asunto idiosincrásico, por ejemplo. En el caso berlinés 
la militarización se convirtió en un fenómeno tangible y mesurable sólo 
después de la victoria sobre Francia, precisamente cuando Berlín se convir- 
tió en la capital del Imperio.? Pero Alemania muestra con creces otro fenó- 
meno asociado de manera directa a la guerra: que ésta determina compor- 
tamientos sociales por vía de la memoria —es decir, de la experiencia 
racionalizada— de la sociedad. Ha sido uno de los grandes temas en la 
historia de la segunda guerra mundial el hecho de que el liderazgo nazi, 
empezando por Hitler, haya sido tan reticente a decretar la movilización 
general, el control pleno y centralizado de la economía, la sustitución de 
hombres por mujeres en el trabajo civil y el racionamiento generalizado de 
alimentos. Sólo la catástrofe de Stalingrado, en enero de 1943, convenció a 
una parte de la nomenclatura del nacionalsocialismo (a Arthur Speer y a 
Joseph Goebles pero no a muchos más) a modificar su actitud respecto a la 
guerra total. Las razones para una dilación tan extraordinaria no son difíci- 
les de identificar: la memoria de las carencias y hambrunas asociadas a la 
Gran Guerra y a los años terribles de inflación que siguieron a noviembre 
de 1918, hicieron temer a los líderes nazis que el lanzamiento de la guerra 
total desmoralizaría a la sociedad alemana. El punto es que, incluso en 
modelos políticos totalitarios, la instrumentación de la guerra total encuen- 
tra límites políticos.”* 


22 McPherson, Battle Cry of Freedom. 

% Richie, Faust's Berlin, pp. 188 y ss. 

2! Burleigh, El Tercer Reich, pp. 1305 y ss.; para un testimonio de primera mano 
sobre las resistencias de los líderes regionales del partido nazi a la instrumentación de 
la guerra total, véase Sereny, Albert Speer, p. 444. 
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LA CRISIS DEL RÉGIMEN PORFIRIANO 
Y LOS ENSAYOS DE MILITARIZACIÓN 


Importan entonces los límites. Una faceta poco explorada en la historia de la 
Revolución: en la ciudad de México se encuentran perfilados, incluso antes 
de 1910, una serie de elementos endógenos que estaban vinculando formas 
de organización militar o paramilitar con los distintos momentos de la crisis 
política que el problema sucesorio de Porfirio Díaz estaba planteando al me- 
nos desde 1900. Aunque está suficientemente argumentado que el gobierno 
de Díaz no puede ser considerado como un régimen militar ni, menos aún, 
como una dictadura en el sentido más pedestre del término, el fenómeno de 
militarización de la política y la sociedad durante la fase maderista y consti- 
tucionalista de la Revolución, claramente percibida por algunos historiado- 
res, se encuentra en gestación en la primera década del siglo.” 

El proyecto de servicio militar voluntario llamado “segunda reserva” fue 
impulsado por Bernardo Reyes desde la Secretaría de Guerra en el segundo 
semestre de 1900. La idea central del proyecto, sancionada por el Congreso 
en octubre de ese año, era establecer el número de soldados profesionales en 
26 000 hombres y respaldarlo tanto con las tropas auxiliares de los estados 
y con los cuerpos adscritos a las secretarías de Hacienda y Gobernación, 
como —y esto es lo que interesa— con cuerpos de ciudadanos que volun- 
tariamente acudieran a recibir entrenamiento dominical. La oficialidad de 
estos nuevos cuerpos surgiría de entre los más aptos de los voluntarios. 

Los testimonios disponibles indican que la segunda reserva (es decir, 
los cuerpos de voluntarios) fue un éxito, sobre todo entre los jóvenes de las 
ciudades. A fines de 1902, había 210 unidades de voluntarios que suma- 
ban poco más de 30 000 efectivos. La mitad de esos efectivos estaban en la 
ciudad de México. Por lo demás, alrededor de la segunda reserva se crearon 
mecanismos de propaganda (un Boletín), de instrucción y ciertas condicio- 
nes de fraternización y socialización características de las unidades de vo- 
luntarios. No en balde el proyecto —que originalmente elaboró Antonio 
Ramos Pedrueza— reconocía su deuda con la Landwher alemana.” El mo- 


32 Análisis de la militarización de la sociedad en el periodo revolucionario se en- 
cuentran en Knight, The Mexican Revolution, 2, pp. 9-20 y 77 y ss.; M. Meyer, Huerta: un 
retrato político, pp. 93-120 y Langle, El militarismo de Victoriano Huerta. 

33 No conozco un estudio exhaustivo de la segunda reserva. Los datos aquí presen- 
tados se deben a Memoria, p. 6; Niemeyer, El general Bernardo Reyes, pp. 103-105; 
Franco, “El Ejército Federal”, 1, p. 147; Guerra, México: del Antiguo Régimen a la Revolu- 
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mento culminante de la segunda reserva en la ciudad de México fue el 
desfile del 16 de septiembre de 1902. Seis mil efectivos marcharon desar- 
mados, y saludaron al general Díaz frente al balcón de Palacio Nacional. El 
22 de diciembre de ese año, no obstante, Reyes renunció a la Secretaría de 
Guerra. Casi inmediatamente, un decreto de Díaz disolvió la segunda reser- 
va: adiós a las armas.” 

Dos lecturas merecen el fracaso de Reyes y la disolución de la milicia 
territorial voluntaria. Como han reconocido los historiadores, Reyes, al in- 
gresar al gabinete como ministro de Guerra y al organizar a los reservistas, 
adquiría una fuerza y competitividad notables en términos de la sucesión 
de Díaz. El general Reyes tenía aquello que a Limantour y a su grupo les 
faltaba: prestigio popular, clientelas en movimiento y, en la reserva, un po- 
tencial de fuego. Bien entendió Francisco Bulnes la significación política de 
la segunda reserva: 


La segunda reserva tuvo por objeto organizar un partido militarista y al mismo 
tiempo civil y rabiosamente personalista al general Reyes; el proyecto fue ad- 
quirir a toda la juventud activa, robusta, inexperta, entusiasta y desgraciada- 
mente servil [y] convertir a cada reservista en un elector, darle armas, organi- 
zarlo para tres luchas, la de los comicios electorales, la del motín capitaneado 
por reservistas y la militar para una buena guerra civil.> 


Pero la segunda reserva, en el corazón y más allá de la disputa suceso- 
ria, mataba dos pájaros de un tiro. En principio, la reserva daba un paso 
para remediar ese problema crónico del ejército mexicano en el siglo x1x, y 
que haría crisis al estallar la Revolución: la leva como mecanismo de reclu- 
tamiento.? La leva de pobres en las ciudades y el campo constituyó uno de 
los mecanismos de reclutamiento más importante del ejército. Una tropa 
así conformada presentaba una serie de características que la alejaban de 
una mínima eficacia. La moral de combate era baja, las deserciones abun- 
dantes y la capacitación técnica mínima.”* 


ción, 2, pp. 90-91. Además, véanse las instrucciones para el sargento de segunda reserva 
en Instructivo, 1902. 

%* Niemeyer, El general Bernardo Reyes, pp. 108-109. 

2 AGN, Archivo Francisco Bulnes, c. 9, exp. 17, ff. 24-25. 

2% Un estudio que aborda las consecuencias de la leva para la vida cotidiana de la ciu- 
dad en los primeros años de la República es el de Serrano, “Levas, tribunal de vagos...”. 

27 Portilla, Una sociedad en armas, p. 403; M. Meyer, Huerta: un retrato político, p. 109. 
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Si bien en principio los reservistas no eran ejército de línea, podían 
serlo en caso de emergencia. Si la cifra de 30 000 hombres se acercara a la 
realidad, la segunda reserva superaría el número total de efectivos del ejér- 
cito profesional que contemplaba el proyecto reyista de 1900. El objetivo 
de Reyes de estabilizar el número de efectivos del ejército profesional en 
26 000 hombres suena razonable. Un historiador establece, a partir de tres 
fuentes distintas, un rango que va de los 20 a los 36 000 hombres hacia 
1910, en el momento en que comienza la insurrección maderista. Bulnes 
calcula el número de efectivos en 25 000 hombres inmediatamente antes 
de la Revolución.? Más aún, el hecho de que los reservistas, hasta donde 
escasamente sabemos, fueran artesanos, estudiantes, profesionistas, buró- 
cratas y hacendados, les otorgaba un cariz políticamente explosivo.” Por 
decirlo así, un sector de la sociedad mexicana se estaba reconciliando con 
el servicio de las armas. 

Este es el segundo aspecto del proyecto. Reyes, a saber si premeditada 
o accidentalmente, estaba resolviendo el problema de la inarticulación po- 
lítica del último porfiriato. Éste fue un régimen que tardía y débilmente 
experimentó formas de organización política modernas. Propiamente ha- 
blando, no existió un partido político porfirista.*? Los comités electorales 
que programaban y ejecutaban las tareas de reelección del presidente Díaz 
eran construcciones ad hoc, sin base social o territorial permanente. La se- 
gunda reserva, que antecede brevemente a la proliferación de los clubes del 
liberalismo antiporfirista, creaba para Reyes una suerte de espacio corpora- 
tivizado, que facilitaba el trabajo de generar lealtades, trasmitir órdenes, 
politizar en un sentido determinado y obtener respuestas coherentes. En 
fin, que con las precauciones del caso, sugiero que la segunda reserva, y tal 
como sospechaban los científicos (y Francisco Bulnes sobre todo), tenía la 
facha de un partido reyista informal, esto es, de un partido en un contexto 
donde no existían. 

La militarización suele aparecer (y justificarse socialmente) cuando hay 
violencia latente, es decir, cuando la política modifica su naturaleza. El 


3 Portilla, op. cit., p. 398n. Bulnes, El verdadero Díaz, p. 296, calcula el número de 
efectivos en 25 000 hombres inmediatamente antes de la Revolución. 

% Reservistas fueron Venustiano Carranza, Jesús Flores Magón, Joaquín Clausell, 
Praxedis G. Guerrero y Ambrosio Figueroa. Véase Guerra, México: del Antiguo Régimen a 
la Revolución, 2, pp. 90-91. 

*9 Se argumenta en este sentido en Rodríguez Kuri, “Literatura política y sucesión 
presidencial”; véase además el capítulo 1 de este libro. 
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desbordamiento del discurso político al calor de la lucha sucesoria en la 
primera década de siglo debe ser considerado como una forma latente de 
violencia. Sabemos —aunque el tema no ha sido resuelto por los historia- 
dores— que tanto científicos como reyistas, en la prensa o en el panfleto, 
contribuyeron tanto a su mutua neutralización política como —-y esto es 
más importante— a la aparición de condiciones anímicas que amenazaban 
un desbordamiento. Y así, por ejemplo, El Debate, periódico de los reelec- 
cionistas de la fórmula Díaz-Corral en 1909-1910, llevó la agresividad ver- 
bal y gráfica a niveles muy elevados. Y el hecho de que la violencia se ex- 
prese en el plano de lo imaginario no desdice que sea violencia.*' 

La radicalización de los discursos de la élite política porfiriana, en su 
pugna interna, encontrará objetos concretos para expresar el diferendo. 
Más importante aún, sus ambientes tocarán el conjunto de la sociedad, 
justo cuando la violencia se vislumbra en el horizonte. El pasado regresa; 
las disputas diferidas desde 1902 estallaron en momentos críticos. El 8 de 
mayo de 1911, cuando la insurrección maderista se encontraba en su apo- 
geo y se extendía a buena parte del territorio, José María Lozano, ex miem- 
bro de El Debate, defendió ante el pleno de la Cámara de Diputados el si- 
guiente punto de acuerdo: “La Cámara de Diputados expresa sus simpatías 
y admiración a los jefes, oficiales y soldados del ejército por su disciplina, 
su lealtad, su valor y su comportamiento, digno en la paz, y digno y heroi- 
co en la guerra”. 

El joven Lozano, cooptado en la campaña electoral de 1909-1910 
por los Científicos, no podía pasar desapercibido para un hombre como 
Diódoro Batalla, de añeja filiación reyista. Batalla planteó un dilema cen- 
tral del régimen porfiriano y de la coyuntura: “¿Cuál es el papel de la re- 
presentación nacional en el instante de una guerra civil?” Con malicia y 
agudeza, Batalla argumentó que “los laureles” deben guardarse para el 
caso de la guerra contra potencias extranjeras. Pero no para esos momen- 
tos, cuando el ejército recorre el país con la ley de suspensión de garan- 
tías en la mano, de tal suerte que “un cabo” puede matar legalmente a 
quien desee. Batalla no olvida: entre los firmantes de la iniciativa de pun- 
to de acuerdo se encuentran algunos que no hace mucho trataron de 
“demoler en su reputación y en su honor a ese mismo ejército para el que 


Y No existe un estudio sobre El Debate y su papel en la campaña electoral de 
1909-1910. Al respecto pueden verse los testimonios de García Naranjo, Memorias, 


pp. 53 y ss. 
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hoy solicitan un voto de confianza”.** Son estos, claramente, los saldos 
insolutos de la defenestración de Reyes en 1902, ahora en medio de una 
insurrección nacional. 

La violencia latente en el conflicto de las élites contribuyó a reventar 
los mecanismos de control y consenso social. Para mayo de 1911 la historia 
de la disputa entre científicos y reyistas, el surgimiento del antirreleccionis- 
mo y el éxito de la insurrección de Madero habían modificado las coorde- 
nadas de la política en la ciudad. El 23, 24 y 25 de mayo de 1911 tuvieron 
lugar en la capital los mayores motines populares en los últimos 50 años, y 
quizá los más importantes desde el motín del Parián en 1828.* 

Tardía pero contundentemente la ciudad irrumpió en la disolución del 
régimen porfiriano. Tres características de los disturbios son fundamenta- 
les para establecer las fluctuaciones en la cultura política de la ciudad. En 
primer lugar, los motines acaecieron después de la firma de los Tratados de 
Ciudad Juárez pero antes de la renuncia del presidente Díaz; hasta donde 
ha sido posible reconstruir los acontecimientos y las demandas de los 
amotinados, el fenómeno presentó en todo momento un claro tono políti- 
co: la renuncia de don Porfirio.** El segundo elemento de interés fue la 
ausencia de liderazgo en el motín de parte de la élite maderista. De hecho, 
los maderistas de la ciudad (Alfredo Robles Domínguez y Francisco Váz- 
quez Gómez, los más conspicuos) se comportaron frente al motín como 
ante algo ajeno;* en cierta forma, los acontecimientos de la ciudad de 
México del 23 al 25 de mayo son una versión metropolitana de los nume- 
rosos pronunciamientos pro maderistas acaecidos en el campo mexicano 
entre noviembre de 1910 y mayo de 1911. El tercer rasgo de los motines 
es el horror que generó en la élite. Desde el embajador estadounidense 
hasta los entenados del porfiriato, los testimonios contribuyen a la cons- 
trucción de una imagen apocalíptica de los acontecimientos: las referencias 


* Diario de debates de la Cámara de Diputados, XXV Legislatura; t. 2, 8 de mayo de 
1911. 

* Se analizan con amplitud las consecuencias de los motines de mayo de 1911 en 
Rodríguez Kuri, La experiencia olvidada, pp. 217-248. Uno de los historiadores que ha 
reparado en la importancia de los motines de mayo en la ciudad de México es José C. 
Valadés, Historia general de la Revolución mexicana, pp. 334-341. 

$4 Al respecto véase Vera Estañol, La Revolución mexicana, pp. 186-187; Prida, De 
la dictadura a la anarquía, pp. 307-309; Paz Solórzano, Hoguera que fue, pp. 134-135; 
Rodríguez Kuri, La experiencia olvidada, p. 226. 

P Véanse el testimonio de Vázquez Gómez, Memorias políticas, pp. 225-229; Ro- 
dríguez Kuri, La experiencia olvidada, pp. 226-228. 
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a la “comuna” mexicana, a la plebe enloquecida, a “la orgía” de la democra- 
cia, etcétera, abundan.* 

Los motines de mayo de 1911 muestran que la ciudad de México no 
fue ajena al gran sacudimiento insurreccional que el maderismo significó, 
y de hecho los motines fueron una de sus culminaciones. Importa un asun- 
to sobre todo; al contrario de lo que supone cierta historiografía, el made- 
rismo no fue meramente catártico sino que a su vera se generaron actores 
que, trasmutados por los acontecimientos, permanecieron y fructificaron 
en el universo político de la ciudad. El proyecto de milicia municipal de 
1912 es un buen ejemplo de cómo una convocatoria a la organización de 
los sectores populares de la ciudad, dentro de ciertos marcos tradicionales, 
amenazó convertirse rápidamente en otra cosa. 

Entre febrero y marzo de 1912 la gubernatura del Distrito Federal y el 
ayuntamiento de México llamaron a la formación de una milicia ciudadana 
para enfrentar tanto la amenaza de intervención exterior (de Estados Uni- 
dos, se entiende) como la insurrección zapatista, que intermitentemente 
amenazaba las goteras de la ciudad. La historia de la milicia municipal de 
1912 y de su fracaso resulta fascinante por varias razones.*” Subrayo tres. 
En primera instancia, la convocatoria tuvo un éxito notable, que en algo 
recuerda los entusiasmos por la segunda reserva de 1900-1902. Hacia abril 
de 1912, se contaba con más de 1 500 hombres sobre las armas en la mo- 
dalidad territorial de la milicia; pero otro gran grupo de voluntarios estaba 
organizado no por jurisdicción territorial sino por centro de trabajo, y su 
número podría haber sido superior a los 4 000 hombres. Así, para mayo de 
1912, un número cercano a los 5 000 voluntarios constituía la milicia de la 
ciudad.* 

La diferencia entre milicia territorial y lo que he llamado milicia corpo- 
rativa es el segundo elemento de interés. La milicia territorial se formaba 
por los vecinos voluntarios de cada uno de los ocho cuarteles mayores de 
la ciudad. Los vecinos de cada cuartel, organizados en sus respectivos cuer- 
pos, tenían como misión fundamental defender esa demarcación. La mili- 
cia territorial estaba a cargo del ayuntamiento, que comisionaba a uno o 


* Vera Estañol, La Revolución mexicana, pp. 186-187; Prida, De la dictadura a la 
anarquía, pp. 307-309; Paz Solórzano, Hoguera que fue, pp. 134-135; Rodríguez Kuri, 
La experiencia olvidada, p. 224. 

*7 Un análisis detallado del proyecto miliciano de 1912 en la ciudad de México se 
intenta en Rodríguez Kuri, La experiencia olvidada, pp. 233-248. 

18 La estimación se fundamenta en aHDF, Militares. Guardias nacionales, vol. 3277. 
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dos regidores para coordinar los trabajos de reclutamiento y organización 
en los cuarteles. El entrenamiento de los milicianos, sin embargo, corría a 
cargo de oficiales del ejército.** 

La milicia corporativa se organizó por centro de trabajo o por escuela. 
Su misión era, al contrario de la territorial, formar brigadas volantes que 
pudieran desplazarse con rapidez a un punto del Distrito Federal donde 
sus servicios fueran necesarios. Esta modalidad de organización gozó de 
mayor apoyo de la Secretaría de Guerra. Felipe Ángeles, en su calidad de 
director del Colegio Militar, era el encargado de coordinar militarmente y 
entrenar tanto a la milicia territorial como a la corporativa. Pero Ángeles 
siempre dejó en claro que prefería la segunda sobre la primera.” 

El tercer elemento de interés radica en las dificultades y límites que 
encontró el proyecto miliciano de 1912. Por una parte, Ángeles siempre 
argumentó que no tenía el número de oficiales suficientes para entrenar y 
dotar de mandos a los voluntarios. Por otro lado, los milicianos, hacia el 
verano de 1912, expresaron públicamente su temor de que fueran enviados 
al frente —al norte contra las fuerzas de Orozco o al sur contra las de Za- 
pata— y que por tanto se desvirtuara el sentido de su participación. A los 
ojos de los voluntarios, la milicia era en principio un organismo de autode- 
fensa de la ciudad.” 

La milicia municipal de 1912 fue acompañada de un intento por reor- 
ganizar el ejército y por redefinir los vínculos de éste con la sociedad. El 
fracaso de la segunda reserva de Bernardo Reyes a principios de siglo y el 
pobre desempeño de un ejército de leva durante la insurrección maderista, 
por un lado, y la persistencia de la guerra del zapatismo en el sur y la su- 
blevación orozquista en el norte, por el otro, colocaban al régimen de Ma- 
dero ante un viejo problema en la historia del ejército mexicano: ¿cómo y 
dónde obtener hombres para mantener el esfuerzo bélico de 1912? 

Una respuesta fue la instauración del servicio militar obligatorio. Éste 
se definió siguiendo de cerca la ley española de 1885. La versión mexicana 
contemplaba un sorteo —que debería ser universal e imparcial— para asig- 
nar reclutas a las unidades del ejército. Pero la ley permitía que personas 
con cierta instrucción y con recursos económicos pagaran una cuota para 
no ser acuartelados. El servicio al que obligaba la ley era de seis años, pero 


* Rodríguez Kuri, La experiencia olvidada, pp. 239-241. 

50 Por ejemplo, AHDF, Militares. Guardias nacionales, vol. 3277. De Gutiérrez de Lara 
a Felipe Ángeles, 11 de mayo; de Ángeles a Gutiérrez de Lara, 16 de mayo de 1912. 

1 Rodríguez Kuri, La experiencia olvidada, pp. 245 y ss. 
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en los tres últimos años el recluta pasaba a la reserva, que a su vez consti- 
tuía la Guardia Nacional ordenada por la Constitución de 1857. No obstan- 
te las novedades maderistas, y como ha argumentado Alan Knight, hacia 
fines de 1912 la desconfianza de los ciudadanos pobres respecto al recluta- 
miento y los problemas de dotación de hombres al ejército regular perma- 
necían más o menos en los términos del último porfiriato.”* 


VICTORIANO HUERTA Y LA CULMINACIÓN DEL MILITARISMO 


Entre febrero de 1913 y agosto de 1914 el régimen de Victoriano Huerta 
ensayará la militarización de parte de la sociedad civil y de las instituciones 
federales y locales de gobierno de la ciudad. Este fenómeno está íntima- 
mente vinculado a la naturaleza del régimen. Lo que surgió del cuartelazo 
de la Ciudadela, más que un revival del modelo político porfiriano, fue la 
exacerbación de algunas de sus tendencias más soterradas. El régimen de 
Huerta no fue un porfiriato de 15 meses sino la irrupción de un nuevo 
bloque político donde los militares jugaron el papel bisagra clave, tal como 
ha notado Friedrich Katz. Hacia julio de 1913, 19 de los 27 gobernadores 
de los estados eran militares de carrera.” 

El régimen de Huerta pertenece a plenitud al siglo xx. Con Huerta llegó 
no otro estilo sino otra manera de hacer política. En una sociedad enorme- 
mente tensada por el conflicto, un discurso que reivindicara el orden y, por 
decirlo así, el fin de la política, tenía posibilidades de fructificar. Sugiero 
que el pronunciamiento del 9 de febrero de 1913 ha permanecido, desde el 
punto de vista historiográfico, en un nivel anecdótico, o bien ha servido 
sólo como el eslabón perdido para explicar la continuidad de las distintas 
fases de la Revolución.”* En ese apresuramiento se pierden cosas esenciales, 
pues se deja de lado el ambiente en que se desarrolló el pronunciamiento y 
el desarrollo de lo que Curzio Malaparte —un fascista italiano— llamaría, 
a fines de la década de 1920, “la técnica del golpe de Estado”.>” 


52 Al respecto véanse Knight, The Mexican Revolution, 1, pp. 457-458; Proyecto de 
ley, Paz, El nuevo proyecto de ley; Proyecto de reglamento. 

53 Katz, La guerra secreta en México, 1, pp. 143-147; Knight, The Mexican Revolu- 
tion, 2, p. 20. 

+ A mi juicio, otra vez Katz, La guerra secreta y Knight, The Mexican Revolution han 
reparado en la verdadera significación del cuartelazo y del régimen de Huerta. 

5 Malaparte, Técnica del golpe de Estado. 
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Más que la traición o el oportunismo, la verdadera cifra de la Decena 
Trágica es el terror. Éste, como experiencia colectiva, se compone de varios 
elementos y se constituye en momentos diferenciados. En primer lugar, y 
como vimos en el capítulo 1, la prensa metropolitana de la ciudad de Méxi- 
co había hecho una contribución fundamental al debilitamiento del gobier- 
no de Madero al construir un discurso donde un supuesto caos político y 
militar parecía expresar la esencia del nuevo régimen. 

En segundo lugar, la incertidumbre. Los testimonios disponibles mues- 
tran que al menos desde diciembre de 1912 la ciudad estaba dominada por 
rumores crecientes y muy difundidos de que se fraguaba una asonada con- 
tra el gobierno. Entre más se difundían los rumores, y más ineficaz se mos- 
traba el gobierno para encontrar y castigar culpables, más se reforzaba la 
idea de un gobierno débil e incompetente. Y todo parece indicar que no se 
trató de un problema de información, sino de análisis, de inteligencia en el 
sentido estricto. Nadie en la oficina del presidente, en la secretaría de Gue- 
rra o en la policía de la ciudad quiso o pudo sacar las conclusiones debidas 
a partir de la información disponible sobre reuniones de militares y civiles, 
movimientos no autorizados de tropas, indisciplinas y baladronadas de of1- 
ciales, comentarios políticos contrarios a la ordenanza, etcétera.” 

Un tercer elemento en la conformación del terror sería la fuerza misma 
de hechos inéditos. En principio el pronunciamiento de algunas unidades 
del ejército regular y de la escuela militar de Tlalpan, la madrugada del 9 
de febrero, fracasó. Los sublevados no lograron retener Palacio Nacional y 
el movimiento quedó descabezado por la muerte del personaje de mayor 
peso político y militar en sus filas, el general Bernardo Reyes (quien había 
sido liberado de la prisión militar de Tlatelolco por los pronunciados pocas 
horas antes). Los pronunciados se refugiaron en la Ciudadela, recio edificio 
dieciochesco habilitado como arsenal. Bien pertrechados de armas y víve- 
res, faltos de electricidad pero no de servicio telefónico, los sublevados re- 


> Torres, La decena trágica, pp. 9-21, da cuenta de los indicios de indisciplina en 
unidades militares acantonadas en la ciudad y sus alrededores, y que se remontaban al 
menos a diciembre de 1912. El mayor Torres era subcomandante del primer regimiento 
de caballería, que permaneció leal al gobierno, y hombre de confianza del general Lau- 
ro Villar, comandante de la plaza de México y asimismo leal a Madero; como sabemos 
Villar fue herido en la mañana del 9 de febrero al comandar en primera línea la defensa 
de Palacio Nacional. Véase Aguilar, La decena trágica, 1, pp. 27-51, donde se incluye 
una enumeración de los rumores e informaciones con los que contaba el gobierno se- 
manas antes del pronunciamiento. 
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chazaron los ataques de las unidades militares y de los cuerpos irregulares 
leales al gobierno y emprendieron un bombardeo de artillería de la ciudad, 
quizá con más fines propagandísticos que tácticos.” 

La muerte de Reyes a las puertas de Palacio Nacional y la herida recibi- 
da por el general Lauro Villar creó una situación paradójica: ni los rebeldes 
ahora refugiados en la Ciudadela ni las tropas leales al presidente tenían un 
líder militar. Es probable que antes del 9 de febrero el general Victoriano 
Huerta pudiera haber tenido noticias de los planes de los infidentes, aun- 
que no existe consenso entre los historiadores de que hubiera estado com- 
prometido desde el principio. El hecho es que Huerta recibió del presiden- 
te Madero el encargo de sustituir a Villar como comandante de la plaza, y 
por tanto la responsabilidad de acabar con el pronunciamiento.” Para esto 
era necesario recuperar la Ciudadela. 

Huerta entendió pronto dos asuntos esenciales. En primer lugar, que 
estaba mejor posicionado política y militarmente que el único infidente 
notable vivo, Félix Díaz, a la sazón refugiado en la Ciudadela. Y en segunda 
instancia, que la prolongación del asedio al arsenal incrementaría la sensa- 
ción de terror en la ciudad y abriría las puertas para una solución radical al 
“problema Madero”. Más allá de la muy documentada participación del 
embajador estadounidense Henry Lane Wilson en la conjura contra el go- 
bierno constitucional, la Decena Trágica se convirtió en un experimento de 
terror inducido contra la población para preparar y justificar ante la opi- 
nión pública nacional y los gobiernos extranjeros la defenestración de un 
gobierno legal. El pronunciamiento de una mayoría del Senado, que pidió 
la renuncia del presidente en medio de la crisis, habla de la eficacia del te- 


37 Cumberland, Madero y la Revolución mexicana, pp. 263 y ss. y M. Meyer, Huerta: 
un retrato político, pp. 51 y ss. Para la presunción de que conservaron el servicio de te- 
léfono, Prida, De la dictadura a la anarquía, p. 471. 

58 El mejor análisis de las alternativas del presidente Madero para sustituir a Villar 
como comandante de la plaza lo ha hecho Katz, “Felipe Ángeles y la Decena Trágica”, 
pp. 23 y ss. Felipe Ángeles, leal a Madero y muy prestigiado entre la oficialidad joven, 
tenía el inconveniente de ser coronel, dado que el Senado no había ratificado su ascen- 
so a general brigadier. 

39 Así informaba al presidente Wilson uno de sus enviados personales a México, 
WB. Hale, a propósito del papel del embajador en la defenestración y asesinato de Ma- 
dero: “Debe ser causa de tristeza”, decía Hale, “que lo que constituye la más dramática 
historia que ha involucrado a un diplomático [estadounidense]” sea “una historia donde 
se mezclan la traición, la perfidia y el asesinato en el asalto a un gobierno constitucio- 
nal”; citado por Haley, Revolution and Intervention, p. 95. 
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rror; éste daba una coartada a una facción de la clase política desafecta a 
Madero. Se había creado una situación contrarrevolucionaria. Pero en tér- 
minos de Curzio Malaparte, eso no bastaba. Se requerían una táctica y un 
plan de acción mínimo.** Huerta lo sabía; en su momento, y en tanto co- 
mandante militar de la ciudad y encargado de abatir a los pronunciados, 
fue capaz de interrumpir los procesos básicos de funcionamiento del go- 
bierno, al apresar al presidente y al vicepresidente, y de negociar con (o 
coaccionar) el Congreso para su eventual encumbramiento, en virtud de su 
control de las fuerzas armadas y de la ciudad misma.'* 

Los testimonios escritos y gráficos revelan con amplitud los elementos 
que confluyeron y alimentaron ese terror inducido entre el 9 y el 18 de fe- 
brero: alta mortandad de civiles inocentes, escasez de víveres, destrucción 
de propiedad, saqueo de comercios, rumores que iban y venían, sensación 
generalizada de un caos que amenazaba devorar a todos. El poeta Juan José 
Tablada anotaba en su diario: 


Los cadáveres de los combatientes y víctimas ocasionales están siendo llevados 
por el rumbo de Balbuena, donde se hacinan, y rociados con petróleo para 
incinerarlos. La gran exedra del monumento a Juárez es, según me cuentan, 
un enorme amontonamiento de cuerpos sin vida. Extraña ofrenda al patricio 
que nos salvará. ¡Juárez presidiendo la morgue!” 


Jóvenes que luego serán personajes de la historia mexicana registraron 
también sus impresiones, sobre todo el desasosiego y la muerte en el cora- 
zón de la urbe; José Clemente Orozco, a la sazón caricaturista de El Ahuizo- 
te, recordaría a los maderistas cargando contra las murallas de La Ciudade- 


% Ross, Francisco [. Madero, p. 284; M. Meyer, Huerta: un retrato político, p. 61. 
%% Malaparte distingue entre estrategia y táctica revolucionaria; esa distinción ex- 
_ presa diferencias de fondo entre Lenin y Trotski al pensar la toma de poder por los 
bolcheviques en octubre de 1917. Según Malaparte la situación revolucionaria exige de 
“tropas de asalto” para culminar la toma del poder por un bando político (lo cual enten- 
dió Trotski). La sola situación revolucionaria no garantiza, ni siquiera con la insurrec- 
ción de grandes contingentes, la victoria de facciones al estilo bolchevique. Malaparte, 
Técnica del golpe de Estado, pp. 11-40. 

0 Para crónicas del apresamiento de Madero, el 18 de febrero, que permiten enten- 
der el control militar y de información de parte de Huerta, véanse Ross, Francisco 1. 
Madero, p. 291; M. Meyer, Huerta: un retrato político, pp. 63-64; Katz, “Felipe Ángeles y 
la Decena Trágica”. 

Tablada, Las sombras largas, p. 388. 
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la, “erizada” de cañones y ametralladoras, y muriendo “como moscas 
rociadas con flit”, un muy joven Agustín Lara, ansioso por el fragor del 
cañoneo, pretende entrar al burdel donde trabaja como pianista, y despa- 
chado por la administradora, regresa a su casa a pasar una noche insomne 
por “el estallido de granadas y el tableteo de ametralladoras”; Jaime Torres 
Bodet, niño de 11 años, enfermo en casa, escucha decir a su médico que 
“un muchacho de 12 años” había caído cerca de su automóvil, para agregar 
a manera de explicación: “una balita perdida”.** Las huellas de la Decena 
Trágica en jóvenes escritores como José Vasconcelos y Martín Luis Guzmán 
y —no podría ser de otra manera— Alfonso Reyes fueron de tal intensidad 
que inauguraron una literatura. Pero el recuerdo quedó también en la 
memoria de personas que no alcanzarían la notoriedad del muralista, del 
compositor, del poeta o de tres de los mejores prosistas del siglo xx mexi- 
cano. Ángel Miguel Tovar vivía con su familia en la calle de Ayuntamiento, 
muy cerca de la Ciudadela; acompañó a su madre a comprar pan cuando 
se desató un furioso intercambio de disparos: “vimos a un hombre cami- 
nando como borracho; cogiéndose el estómago se fue de bruces, saliéndo- 
sele los intestinos. Por mucho tiempo tuve pesadillas. Tenía 13 años”.* 

Cuando el 18 de febrero Huerta dio el golpe final y arrestó al presiden- 
te Madero y al vicepresidente Pino Suárez en Palacio Nacional, y de inme- 
diato se detuvieron las tandas de artillería sobre la ciudad, más de un ciuda- 
dano común debió respirar con alivio. El 21 de febrero El Diario cabeceaba 
a siete columnas en primera plana: “La capital restaña sus heridas y una 
oleada de tranquilidad ha subsistido al fragor del combate”.* Un diputado 
maderista como Félix Palaviccini recordaba que el 23 de febrero 


En la Alameda de Santa María, una banda militar estuvo tocando desde las 
once hasta las trece horas y muchas familias [paseaban] tranquilamente. Todos 
los periódicos de la mañana habían publicado la muerte de los señores Made- 
ro y Pino Suárez. El pueblo metropolitano, que los había recibido en junio de 
1911 con un entusiasmo delirante, se enteraba de su muerte, indudablemente 


9* El testimonio de Orozco en Autobiografía, p. 36; los demás en Vargas, La Ciuda- 
dela de fuego, pp. 120, 121 y 126. 

9 Quirarte, Elogio de la calle, pp. 401 y ss. 

% Tovar, “El México que yo viví”, pp. 78-79; para otro testimonio muy esclarecedor 
de la manera en que la población civil vivió la Decena Trágica véase Vargas Sánchez, “La 
ciudad de México de 1900 a 1920”. 

07 Vargas, La Ciudadela de fuego, p. 135. 
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de origen criminal, y permanecía tranquilo. Yo sentía una horrible depresión 
nerviosa ante aquel lamentable espectáculo.* 


Huerta, utilizando todo su instinto y su falta de escrúpulos, había ga- 
nado una de esas guerras psicológicas que luego serían tan comunes a lo 
largo del siglo xx en otras latitudes. Los asesinatos del presidente Madero y 
del vicepresidente Pino Suárez no pueden ser considerados un asunto idio- 
sincrásico, sino la culminación de un ciclo de terror. Se dibuja la imagen 
omnipotente del general-presidente, con las facultades formales, una vez 
investido por el Congreso, sí, pero también con los atributos metapolíticos 
que todo dictador genuino debe proyectar. 

El peso específico de la Decena Trágica en la historia política mexicana 
se ha disipado por la serie de acontecimientos que le siguieron: la casi ins- 
tantánea disidencia de Venustiano Carranza en Coahuila y la permanencia e 
incremento de la guerra zapatista en el sur. La manera como se precipitaron 
los acontecimiento oculta lo que el gobierno de Huerta significa como nove- 
dad, sobre todo esa certeza de que si el país se precipitaba a la guerra, había 
que asumir todas las consecuencias. Durante el gobierno de Huerta, las ideas 
de política y guerra quedaron entreveradas. A diferencia de los llamados de 
Bernardo Reyes para formar la segunda reserva en 1900 o de los exhortos 
maderistas para organizar la milicia municipal y para instaurar el servicio 
militar obligatorio (ambas de 1912), las convocatorias del gobierno de Huer- 
ta tendrán un tono compulsorio. Un miembro de la oligarquía porfiriana, 
Eduardo Iturbide, relata cómo fue llamado un día por el general Huerta, 
quien despachaba en su automóvil fuera del café Chapultepec: “Me han in- 
formado mis amigos que no es usted tonto y que es honrado y valiente”, le 
dijo Huerta a un desconfiado Iturbide; “dadas las circunstancias del país y 
del gobierno”, siguió el general, “lo voy a ascender a brigadier y a nombrarle 
gobernador del Distrito Federal”. Iturbide, un civil, apenas y resistió la orden 
del general, con el argumento de que él no era ni quería ser militar, y menos 
aún deseaba ser gobernador del Distrito Federal. Finalmente aceptó.” 

A partir del “verano y otoño de 1913 el México bajo el dominio federal 
empezó gradualmente a convertirse en una inmensa base militar”. Las ini- 
ciativas gubernamentales fueron diversas. Los empleados de los ministerios 
y de otras dependencias gubernamentales (los ferrocarriles y los telégrafos) 


68 Palavicini, Mi vida revolucionaria, p. 155. 
% Iturbide, Mi paso por la vida, pp. 106-107. 
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fueron convocados a recibir instrucción militar. Además, a los empleados 
particulares de la banca, el comercio y los despachos se les convocó tam- 
bién a recibir instrucción militar; no conocemos la respuesta de éstos, pero 
destaca el tono de la convocatoria: “Ha llegado el momento de que termine 
la desmoralización que hay entre vosotros, pues no debéis olvidar de pres- 
tar nuestro contingente para el caso desgraciado de una intervención arma- 
da”. Se ensayó también, con toda formalidad, la creación de unidades mili- 
tares con los estudiantes de las escuelas superiores de la ciudad, y el 
testimonio que nos ha legado, otra vez, Jaime Torres Bodet (estudiante en 
la militarizada escuela preparatoria) es esencial, pues ahí se combinan la 
emoción por la disciplina y la unidad como herramientas frente a lo omi- 
noso, y sin embargo un desagrado profundo, casi una náusea. Al menos los 
estudiantes no estaban solos: todos y cada uno de los secretarios de Estado 
fueron investidos por Huerta con el grado de general de brigada.” 

El tono y el sentido de la militarización de la sociedad serán ratificados 
a plenitud en las memorias atribuidas al propio Huerta. “La militarización 
de México”, habría dicho Huerta, “la hice con el fin de obtener un gran 
contingente para el caso de tener que emprender una campaña”; pero, so- 
bre todo, “[la hice] para someter a todos los que quisieran oponerse a mi 
política” para lo cual utilizaría, remata, “la disciplina militar”. Huerta se 
jacta de los alcances de esa política: “todos los mexicanos fueron militares. 
Los maestros de escuela, los empleados, los barrenderos, los ministros, los 
niños, los gobernadores, los secretarios particulares, los diputados |[...] to- 


dos fueron militares”.”' 


/0 La cita primera es de M. Meyer, Huerta: un retrato político, p. 106. El comentario 
de Meyer sobre la militarización del gobierno y la sociedad es altamente significativo, 
por tratarse de un historiador que explícitamente trata de reivindicar la figura de Huer- 
ta. Knight, The Mexican Revolution, 2, pp. 77 y ss., desde otra perspectiva, ha profundi- 
zado en el fenómeno de la militarización durante el régimen de Huerta. Langle, El mili- 
tarismo de Victoriano Huerta, pp. 49 y ss., describe al detalle los intentos de Huerta por 
convertir en soldado a todo aquel que se dejara. Véase el argumento, en el mismo sen- 
tido, de Pineda, La revolución del sur, pp. 317 y ss. Sobre la relación (en general buena) 
de los estudiantes con Huerta, Garciadiego, “Movimientos estudiantiles durante la Re- 
volución mexicana” y Rudos contra científicos, p. 222; Torres Bodet, “Colegial en San Il- 
defonso”, pp. 219-220. La cita segunda es de El Imparcial (27 de noviembre de 1913) 
en Langle, El militarismo de Victoriano Huerta, p. 64. Womack, Zapata..., pp. 156 y ss., 
ha documentado los efectos de la leva y la militarización de la vida en Morelos antes y 
sobre todo después del golpe de febrero. 

1* Memorias de Victoriano Huerta, pp. 89-90. 
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Huerta ensayó un proyecto de guerra total en su lucha con los revolu- 
cionarios. Quiso, por decirlo así, que los sectores de la sociedad bajo su 
control se involucraran de una u otra forma en la contienda. Los estudios 
que han profundizado en la naturaleza del régimen de Huerta, a pesar de 
su enfoque distinto, coinciden en ese rasgo del régimen.”? Pero el fracaso de 
Huerta en el terreno militar relaciona inmediatamente el fenómeno de la 
guerra total (incluyendo la difusión de los valores y prácticas de la militari- 
zación) con las características de la cultura política vigente, y con las forta- 
lezas y capacidades de los estados para comunicar, concitar lealtades y ge- 
nerar consensos que apuntalen el esfuerzo bélico. Como demostraría con 
creces la Gran Guerra europea (que estallaría justo en agosto de 1914), la 
guerra total y su parafernalia no es sólo el mandato de un gobierno sino 
una verdadera operación de Estado, un esfuerzo colectivo en aras de la 
producción bélica y la articulación política de valores y actitudes que deben 
ser compartidas por un mínimo de personas y grupos sociales. 

El otro rasgo del régimen, que lo coloca dentro de las tradiciones más 
ominosas del siglo xx, es la guerra sucia que emprendió contra sus enemi- 
gos, ciertamente no sólo en la ciudad capital, y que prefigura los terrorismos 
de Estado del siglo xx. Éste es un punto que no ha recibido atención sufi- 
ciente de los historiadores. El modo de operar, el momento elegido y el 
asesinato de opositores como el comandante de rurales Gabriel Hernández, 
del diputado Serapio Rendón o del senador Belisario Domínguez remiten no 
a fenómenos idiosincrásicos o meramente coyunturales en épocas de agita- 
ción, sino a una concepción del exterminio del otro —convertido en enemi- 
go—, es decir, a una idea precisa, quirúrgica, sobre el ejercicio de la violen- 
cia y de los instrumentos de fuerza del Estado sin la mediación de la ley.” 

La historia de Isidro Lara, un impresor que redactaba y distribuía des- 
de la ciudad de México un periódico clandestino que llevaba por título El 
30-30, es esclarecedora. Delatado por un informante de la policía secreta de 
Huerta, el domicilio fue cateado por los agentes de la reservada el 2 de 
septiembre de 1913; su esposa tuvo tiempo apenas de quemar algunos 
documentos comprometedores y de esconder el busto de Madero en el fo- 
gón, y el propio impresor “empasteló” las cajas de un próximo número del 
periódico, para dificultar su lectura y entendimiento. Recluido en una cel- 


1 M. Meyer, Huerta: un retrato político y Knight, The Mexican Revolution. 
13 Hago mi interpretación de esos asesinatos políticos a partir de los testimonios 
recogidos en De cómo vino Huerta, pp. 243-250, 293-311, 347-378. 


MILITARIZACIÓN Y GUERRA CIVIL 97 


da, fue llevado luego ante la presencia del ministro de gobernación de Vic- 
toriano Huerta, Aureliano Urrutia, para una primera entrevista. A los pocos 
días, fue llevado de nuevo ante Urrutia; éste preguntó: “¿Qué ha pensado 
en estos días de reposo?”; “he pensado en mi mujer y mis hijos” respondió 
Lara; “pues en nombre de su mujer y sus hijos le perdono a usted la vida. 
Pero eso sí, señor Lara, mejor agarre usted un 30-30 y váyase a la Revolu- 
ción y no siga sacando ese periódico. ..”** 

El destino de Lara fue excepcional (salvo la vida), aunque queda ex- 
presada a plenitud la discrecionalidad absoluta del procedimiento. Un 
periodista, Guillermo Mellado, que trabajaba cerca de las fuentes policia- 
cas de la ciudad de México durante el gobierno de Huerta, organizó (es un 
decir) y publicó más de treinta relatos sobre asesinatos políticos, casi to- 
dos en la ciudad de México. Con algunas precauciones, es posible estable- 
cer las modalidades de operación de un grupo compacto de unos cuatro 
o cinco hombres, entresacados del ejército, las secretaría de gobernación 
y la policía, dotados del llamado “automóvil de la muerte”, recompensa- 
dos pecuniariamente por cada caso “resuelto”, y que recibían sólo órdenes 
verbales. Poco más o menos se procedía de la manera siguiente: se secues- 
traba a las víctimas (es decir, casi nunca había orden de un juez) en su 
casa particular o en la calle, con frecuencia usando la cobertura de la no- 
che; el comando asesinaba directamente a los prisioneros o los entregaba 
a otras fuerzas de seguridad (rurales, partidas del ejército) para lo que se 
denominaba en la jerigonza homicida “la barbacoa”; las ejecuciones se 
llevaban a cabo casi siempre en algún lugar de la periferia, por ejemplo en 
los descampados de Coyoacán, San Ángel, La Villa o Tlanepantla; se ente- 
rraban los cuerpos (cuando se enterraba) sin llevar registro alguno, y los 
familiares recibían sólo informaciones, por decirlo así, no oficiales.” In- 
sisto, no estamos ante atavismos sino ante verdaderas prefiguraciones, 
como lo demuestra con creces la historia de Europa en las décadas de 
1920 y 1930. 

Es difícil valorar los alcances numéricos de aquellas operaciones de 
limpieza política. Un periódico calculó que en un sólo día la policía de 
Huerta asesinó a 62 disidentes políticos en el panteón de la Villa de Guada- 


1% Lara y Lara, “Los carranclanes”, pp. 113-149; cita 121. Lara, protestante, masón 
y rebelde de cepa, siguió publicando su periódico y estuvo cerca de los carrancistas a tal 
punto que siguió al Primer Jefe a Orizaba y Veracruz en 1915. 

13 Mellado, Crímenes del huertismo. 
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lupe (otra fuente habla de 25 fusilamientos en el mismo lugar después de 
una redada para suprimir una reunión que se suponía clandestina).”* Que 
en la historiografía, y aún en los testimonios, la resistencia y los pesares de 
los disidentes en la ciudad de México sean difíciles de aprehender obedece, 
por un lado, quizá a un problema de fuentes, pero por otro, a la animad- 
versión de los revolucionarios victoriosos —por ejemplo Carranza y Obre- 
gón— respecto a la ciudad de México, sus hombres y sus mujeres. Ya ha 
sido explorado ese fascinante síndrome de la emotividad anticapitalina de 
algunos personajes del constitucionalismo, especialmente de los norte- 
ños.” Pero las apreciaciones subjetivas de los líderes deben contrastarse 
con los datos duros de aquella guerra sucia. Ésta es otra de las historias de 
la Revolución. 


19 El Sol (20, 30 y 31 de julio de 1914); Lara y Lara, “Los carranclanes”, p. 132. 
17 Aguilar Mora, Un día en la vida del general Obregón y Rabell, “Un desorden para 
verse”. 


3 
LA GUERRA Y LA CIUDAD 


El papel geopolítico de la capital de la República tiene una historia y no es 
evidente por sí mismo. No obstante, lo más obvio también puede ser ver- 
dadero. La ciudad capital era el estandarte, la representación del Estado. La 
ciudad de México era (y es) un “lugar” políticamente hablando. La ciudad 
que le da nombre al país no podía dejar de ser el objetivo político de una 
guerra. La ocupación de la ciudad de México había sido contemplada con 
una alta prioridad en dos de los documentos programáticos más importan- 
tes de la Revolución mexicana. No obstante, existe al menos una diferencia 
cualitativa entre ellos. El punto número cinco del Plan de San Luis consi- 
deraba que la ocupación de la capital y de más de la mitad de los estados 
de la Federación era la condición necesaria para que el presidente provisio- 
nal —en este caso Francisco l. Madero— convocara a elecciones generales 
extraordinarias; pero la presidencia provisional de Madero no dependió de 
la ocupación de la capital, sino que emanó de forma inmediata del Plan. En 
cambio, el Plan de Guadalupe ordenó en su punto número cinco que al 
momento de ocuparse la capital de la República, Venustiano Carranza (“o 
quien lo hubiese substituido en el mando”) dejaría de ser el primer jefe de 
la Revolución y asumiría interinamente el poder ejecutivo de la nación.' 
Esa diferencia programática entre el Plan de San Luis y el de Guadalu- 
pe tiene implicaciones prácticas. Ya los historiadores han reparado en el 
hecho de que el constitucionalismo representó una suerte de autocrítica del 
maderismo.* De hecho, desde 1912 estados como Sonora y Coahuila ha- 
bían identificado la importancia estratégica de conservar fuerzas militares 
bajo el control directo e inmediato de los gobernadores (Maytorena y Ca- 
rranza, en este caso).? Esa autocrítica tendrá consecuencias a la hora de una 


* Véanse sendos documentos en Planes, pp. 32-41 y 137-144. 

* La expresión es de Arnaldo Córdova, citado en Knight, The Mexican Revolution, 
2, p. 13. 

> Al respecto, pueden revisarse las sucesivas actitudes de los sonorenses respecto a 
la crisis política del maderismo y acerca del propio golpe de Huerta en febrero de 1913 
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definición más estructurada de un pensamiento militar y geopolítico. Como 
se pudo observar en el caso de la rendición de la ciudad y del ejército fede- 
ral, no se otorgaron concesiones a los derrotados, y ni Carranza ni Obregón 
parecen haber transmitido duda alguna sobre su decisión de conquistar la 
ciudad de México, con todo y que ésta estaba defendida por unos 30 000 
hombres del ejército de Huerta. 

En otras palabras, en el verano de 1914 el pensamiento de los consti- 
tucionalistas alcanzó algunas certezas respecto a la ciudad y su importancia 
geopolítica. Estas certezas resumían un aprendizaje dictado por la guerra 
en los frentes de batalla pero también resumían un aprendizaje sobre los 
comportamientos políticos en la ciudad de México. Un ejemplo: hacia abril 
de 1914, Zapata había construido una visión geopolítica estructurada, la 
cual le permitía valorar la importancia de ocupar con sus fuerzas la capital 
nacional. Si, como vimos, fue Obregón y no Zapata quien ocupó la ciudad, 
esto obedeció más a una indecisión de último momento fundada en una 
acusada preocupación de carácter logístico: en esos momentos eran claros 
los indicios de que las cosechas en la zona de influencia zapatista serían 
malas debido a la sequía. En otras palabras, los zapatistas habían entendido 
que necesitaban de la ciudad de México, a partir de sus propios cálculos 
políticos y estratégicos; pero no estaban seguros de contar con los insumos 
y recursos para mantener alejados a sus hombres en la ocupación de una 
ciudad que desconocían.* 

La ciudad fue ocupada el 15 de agosto de 1914, pero si se observa el 
mapa 3.1 es dable suponer la existencia de una lógica militar más amplia: 
los movimientos del ejército de Obregón en los días previos a la ocupación 
de la capital evidencian que primeramente estaba interesado en posicio- 
narse y consolidar un gran arco que va de Toluca a Orizaba, pasando por 
la ciudad de México y Puebla. Esa parábola representa la convicción de 
Carranza y de Obregón de que su retaguardia verdadera estaría en Vera- 
cruz en caso de que no se llegara a un acuerdo político con zapatistas y 
villistas. 

La certeza estaba fundada en la experiencia: tres de los grandes contin- 
gentes militares de la Revolución —los de Villa, Carranza y Obregón— 
siempre recibieron importantes dividendos de su control de la frontera 


en Aguilar Camín, La frontera nómada, pp. 268 y ss. Asimismo véase Aguilar Mora, Una 
muerte sencilla, para identificar también las actitudes de Carranza y sus seguidores. 
* Womack, Zapata, pp. 183-187; Pineda, La revolución del sur, pp. 397-398. 
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Mapa 3.1. Campaña constitucionalista sobre la ciudad de México 
y zonas aledañas, alli de 1914 
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Elaborado en el Departamento de Sistemas de Información Geográfica de El Colegio de México. 


norte, en Chihuahua, Coahuila y Sonora, respectivamente. El control del 
comercio y de las aduanas de los puertos fronterizos permitía obtener ar- 
mas, parque, implementos y divisas. Pero conforme se acercaran a la ciu- 
dad de México, cualquiera de esos contingentes estaba obligado a extender 
sus líneas de aprovisionamiento lo cual, en términos militares, siempre es 
peligroso. Un ejemplo muy conocido: después de la toma de Zacatecas por 
Villa el 24 de junio de 1914, Carranza movió sus tropas desde Saltillo para 
amenazar la retaguardia de Villa. Éste comprendió el mensaje y no se dis- 
tanció de Zacatecas.? Las puertas quedaron abiertas para que Obregón ocu- 
para la capital. 

La ocupación de la ciudad de México siempre estará envuelta en un 
juego estratégico más amplio. En otras palabras, el valor simbólico de la 


? Aguilar Camín, La frontera nómada, p. 404; Salmerón, La División del Norte, p. 471; 
para documentar la visión estratégica de Villa véase Katz, Pancho Villa, 2, pp. 57 y ss. 
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capital no estará por encima de los razonamientos geopolíticos. La ventaja 
que Carranza y Obregón obtuvieron con la ocupación de la ciudad no fue 
sólo reservarse para sí la joya de la corona republicana, sino crear una ver- 
dadera retaguardia en el golfo de México, donde el puerto de Veracruz sería 
un sucedáneo de los puntos fronterizos del norte. La retaguardia y la base 
de lanzamiento para dominar el centro del país estaban en Veracruz (y algo 
de esto se puede inferir asimismo del mapa 3.1). 

Es posible distinguir fases referidas a la ocupación de la ciudad de 
México en el año dramático que corre de agosto de 1914 a agosto de 1915. 
Insisto: esas etapas están determinadas por los requerimientos estratégicos 
y geopolíticos más amplios de la guerra, y no sólo por el valor “simbólico” 
de la ciudad. En otras palabras, si la ciudad de México tenía significación 
política y simbólica, la tenía en menor grado desde el punto de vista de las 
prioridades de los actores bélicos. Es como si la guerra se autonomizara de 
las determinantes geográfico-estructurales que priman en tiempos de paz. 
Sin negar esas determinantes, los actores bélicos reelaboran prioridades 
según la lógica de la guerra. 

La primera etapa corre del 15 de agosto al 24 de noviembre de 1914. 
Como sabemos, si bien nominalmente era el constitucionalismo triunfante 
quien ocupaba la capital de la República a la derrota de Huerta y Carvajal, 
en realidad fueron las tropas más cercanas al Primer Jefe, es decir, las de 
Álvaro Obregón, las que se posesionaron de la urbe. En el periodo se juga- 
ron las últimas cartas de la negociación política entre Carranza y los otros 
líderes revolucionarios. La ciudad no padeció excesivamente, pues la gue- 
rra entre facciones se encontraba en estado latente o no alcanzaba aún toda 
su intensidad posterior; no obstante, ya desde agosto y septiembre la pren- 
sa informaba sobre la desaparición de moneda metálica y la especulación 
con artículos de primera necesidad .* 

Entre septiembre y noviembre se rompieron las posibilidades de conci- 
liación política entre Carranza, Villa y Zapata. Es un periodo de alineamien- 
tos y realineamientos de los líderes y generales revolucionarios más impor- 
tantes. El momento clave es la desocupación del puerto de Veracruz por los 
estadounidenses, quienes habían desembarcado ahí en abril de 1914. La 
negociación entre Carranza y el gobierno yanqui había sido intrincada y 
áspera. En septiembre Carranza no aceptaba condición alguna para el retiro 
yanqui de Veracruz, pero en noviembre accedió a dar garantías a los porte- 


9 El Sol (24 de agosto de 1914); El Demócrata (29 de septiembre de 1914). 
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ños de que no pagarían otra vez los impuestos que ya habían pagado a los 
ocupantes; asimismo, aceptó no sancionar a los mexicanos que trabajaron 
en el gobierno de ocupación y amnistiar a los refugiados políticos que se 
encontraban en el puerto. En otras palabras, a principios de noviembre 
Carranza aceptó condiciones que en septiembre había rechazado: necesita- 
ba Veracruz. Los estadounidenses abandonaron el puerto el día 23 de no- 
viembre, y Obregón se retiró de la ciudad de México el 24 rumbo a Puebla.” 
En una decisión crucial, y que permite entrever una visión geopolítica es- 
tructurada de los carrancistas, se decretó que Veracruz sería la sede de la 
primera jefatura del constitucionalismo y luego (el 24 de diciembre de 
1914) que el puerto sería la capital nacional hasta nuevo aviso.? 

A la retirada de Obregón el 24 de noviembre, la capital fue ocupada 
inmediatamente por los zapatistas, a los que se sumarían después los villis- 
tas. Para quien la ocupara, la ciudad se estaba convirtiendo en una trampa 
que podía ser mortal; Lucio Blanco, comandante de las tropas en el sur del 
Distrito, tuvo que aceptar —el mismo 24 de noviembre— que su retirada 
se debía a que se estaba quedando sin parque, y a que sus tropas se encon- 
traban “diezmadas”. Defender la ciudad del acoso zapatista en el sur era 
una locura “pues el enemigo nos ataca en número abrumador”.? 

La retirada constitucionalista de noviembre de 1914 fue, al mismo 
tiempo, una retirada estratégica para consolidar su retaguardia y sus líneas 
con Veracruz, por una parte, y una decisión de no someter a las tropas al 
desgaste que les suponía defender un territorio tan amplio y vulnerable 
como el de la ciudad de México y sus zonas aledañas. El ejemplo más claro 
de esta problemática son las acciones de los zapatistas sobre la ciudad. En 
realidad, desde 1912 los zapatistas habían decidido hostilizar, sabotear y 
atacar los trenes que salían de la ciudad de México y cruzaban o se dirigían 
a Morelos o el Estado de México;'” también desde 1912, los zapatistas ata- 
caron sistemáticamente pueblos, haciendas y fábricas de las zonas de Milpa 
Alta, Xochimilco, Tlalpan y San Ángel. En el mapa 3.2 se muestra que los 
ataques zapatistas en las zonas limítrofes de la ciudad forman un semicír- 
culo más amplio (que iba desde el suroeste, en el Ajusco, hasta el este, en 
las riberas del lago de Texcoco), lo que obligaba a una mayor dispersión de 


" Ulloa, Veracruz, capital de la nación, pp. 38-45. 

8 Ibidem, p. 47. 

” El Sol (24 de noviembre de 1914). 

19 Fabela, Documentos históricos, pp. 59 y 62 (documentos 52 y 57); Pineda, La re- 
volución del sur, pp. 121 y ss. 
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Mapa 3.2. Acoso zapatista sobre la ciudad de México 
febrero 1913-junio 1914 
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las fuerzas federales. La táctica de los zapatistas —ataques rápidos desde las 
serranías circunvecinas a ciertos puntos aledaños a la ciudad, incluyendo el 
acueducto de Xochimilco y las rutas de acceso de alimentos y leña— sería 
utilizada para desgastar a los contrincantes en una defensa dispersa y alta- 
mente costosa en términos de hombres y bagaje. A eso justamente se refería 
Lucio Blanco cuando abandonó la ciudad el 24 de noviembre.'* 

De manera natural, la segunda fase en las relaciones de la ciudad capi- 
tal con la guerra se inicia el 24 de noviembre de 1914 y se extiende hasta el 
28 de enero de 1915. La capital está en manos de la Convención. En térmi- 
nos económicos y sociales, la situación general de la capital tiende a em- 
peorar.** Algunas fuentes de la época y cierta historiografía contemporánea 
se refieren al periodo como de “terror” convencionista.** Debe ofrecerse 
una hipótesis complementaria: es válido inferir que el abasto de la ciudad 
y la cobertura de algunas otras de sus necesidades básicas no eran prioridad 
para los convencionistas, como no lo serían tampoco para los carrancistas 
entre finales de enero y principios de marzo de 1915. En realidad, una 
política de abasto, control de precios y control sanitario requiere un míni- 
mo de articulación política, militar y administrativa por parte de la autori- 
dad. Antes del verano de 1915, ninguna fuerza contendiente podía ofrecer 
esa coherencia. Y esta imposibilidad es menos una cuestión de competen- 
cia o de idiosincrasia y más una de prioridades de acción: los contendientes 
se están preparando para lo que saben será una guerra decisiva. 

Carranza se encuentra en Veracruz; pero después de la toma de Pue- 
bla por las fuerzas de Zapata, el 17 de diciembre de 1914, su situación 
militar es realmente comprometida. Se toman providencias para defender 
la zona de Perote, pues se teme un ataque villista en ese punto.** Sin em- 
bargo, los diferendos entre Zapata, Villa y el gobierno de la Convención 
no permitieron un ataque definitivo sobre Veracruz. Ese respiro permitió 
a Obregón emprender la contraofensiva sobre la ciudad de México (véase 


11 Para documentar el acoso a la ciudad de México entre 1912 y 1915, véanse las 
órdenes de Zapata (sobre todo a Genovevo de la O) en Fabela, Documentos históricos, pp. 
67,69, 76 (documentos 62, 66, 74 y 75). Algunas noticias sobre el acoso zapatista en 
el segundo semestre de 1914 se encuentran en El Sol, El Demócrata y El Liberal entre 
junio y diciembre de 1914. 

'2 Testimonios sobre los problemas en la ciudad se encuentran en Ramírez Plancar- 
te, La ciudad de México, pp. 281-284. 

13 Ramírez Plancarte, op. cit., p. 281; Katz, Pancho Villa, 2, pp. 33-44. 

14 Ulloa, Veracruz, capital de la nación, p. 62. 
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Mapa 3.3. Ofensiva de Obregón sobre la ciudad de México, 
diciembre de 1915 
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el mapa 3.3). El 6 de enero el sonorense recuperó Puebla, y se acercó a la 
ciudad de México siguiendo la vía del ferrocarril; rodeó por el norte el 
lago de Texcoco y ocupó aquellas plazas que le otorgaban seguridad para 
vigilar la vía férrea. Para el 28 de enero se encontraba en poder de la ca- 
pital, con su cuartel general instalado en la Villa de Guadalupe, y sin ha- 
ber entablado un combate formal.'” 

Con la ocupación de la ciudad de México, el 28 de enero de 1915, se 
inicia una breve pero definitiva fase en las relaciones de la capital con la 


'* Ulloa, Historia de la Revolución mexicana, periodo 1914-1917. La encrucijada, pp. 
79 y ss.; Obregón, Ocho mil kilómetros en campaña, pp. 262-264; Sánchez Lamego, His- 
toria militar de la revolución en la época de la Convención, pp. 152-155. 
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guerra. Pero Álvaro Obregón tiene el mismo dilema que los zapatistas, a 
quienes ha expulsado; en febrero de 1915 declaró: 


No concedo ninguna importancia a la ciudad de México bajo el punto de vista 
militar. No constituye posición estratégica; no es un centro ferrocarrilero, ni tam- 
poco es un lugar donde las tropas puedan encontrar los elementos de boca y guerra 
que necesitan. En cambio, para guardar a México, [se] tiene que distraer una fuer- 
za numerosa que se necesita en otros puntos, donde puede traer mayor provecho. 
Por esto es que para nosotros, tener esta ciudad o no tenerla, significa igual.** 


Entonces, ¿por qué emprendió Obregón una campaña sobre la capital? 
Seguramente porque la necesitaba en términos de las exigencias de la gue- 
rra propiamente dicha. Obregón ocupó la ciudad por razones prácticas. 
Sostuvo que sus prioridades eran la reparación de la vía Ometusco-Pachu- 
ca, destruida por los convencionistas, y la consolidación de sus líneas con 
Veracruz (su retaguardia). Debemos agregar otra prioridad: acumular fuer- 
zas humanas para emprender la campaña en el norte; de ello dan cuenta las 
alianzas de Obregón con los trabajadores organizados en la ciudad, que le 
redituó entre 5 000 y 7 000 hombres.*” Obregón ocupó la ciudad de Méxi- 
co precisamente en función de esos objetivos; una vez alcanzados éstos, no 
estuvo dispuesto a dilapidar sus recursos en la defensa de la capital. 

Obregón reconoció de inmediato que la ciudad estaba sitiada por los 
zapatistas, quienes cortaban constantemente el agua de Xochimilco y altera- 
ban el flujo de productos de primera necesidad. El mapa 3.4 ilustra su juicio. 
En los cuarenta días escasos de aquella ocupación, se registraron al menos 
dos oleadas de ataques zapatistas. La primera se desarrolló en febrero, en la 
zona oriental y suroriental de la ciudad, en un eje sur-norte que iba de Xo- 
chimilco a San Lázaro. La segunda oleada se registró entre el 21 de febrero y 
el 10 de marzo, del otro lado de la ciudad, al poniente, y también en un eje 
sur-norte; estos choques duraron más de 20 días de refriega casi continua. 
Obregón se encontraba poco más o menos en la problemática a la que se 
refirió Lucio Blanco en noviembre, dos meses antes: la defensa de la ciudad, 
sobre todo por las incursiones zapatistas, estaba resultando muy costosa en 
términos de hombres y municiones. De la misma forma que en noviembre 
de 1914, el de Sonora jugó un albur: regalar la plaza sin desgastar sus fuerzas 


19 Citado en Ramírez Plancarte, La ciudad de México, p. 371. 
'7 Knight, The Mexican Revolution, 2, pp. 319-321. 
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Mapa 3.4. Acoso zapatista sobre la ciudad de México, 
febrero-marzo 1915 


¿_“4] AZCAPOTZALCO 0. . eS 
e 21/ffebrero/15 


PS sel A k O 
eS ny: , G a 


TACUBAYA SS ¿0% on j 
21/febrero/15 al % SANLÁZARO o: 
p 10/marzo/15 £ l 18.20 y 21Mebreron5 p se , mn. 


q MIXCOAC y) EPIA 
¿ 121 /febrero/15 rs E ES O A ms A 
: a o 
24 10/marzo/15 CHURUBUSCO es 3% SN LS 
> 15-21/febrero/15 qE e a 


7 SANTAFE 
121 /Mfebrero/15 
al 
10/marzo/15 


22] xocimiLco [o and e A 
-  4Mfebrero/15 A Ue e Canna. EN 


SIMBOLOGÍA A e E NA 
R Batallas de E 34 ; a AS 2 4 a E 
—— Ferrocarril , ES o: 
——— Canal del Desagúe | 

Río : O ts 
Lagos E o o 
Late DP : Y at tl qu pe e A mec 


Uf! 


Curvas de nivel ATA A a rr 


Elaborado en el Departamento de Sistemas de Información Geográfica de El Colegio de México. 


LA GUERRA Y LA CIUDAD 109 


en la defensa, y enfilar a Querétaro y el Bajío siguiendo la vía del ferrocarril 
para atajar a Villa. Obregón abandonó la ciudad el 10 de marzo de 1915.* 

El testimonio de Obregón —pero no sólo— muestra por qué la situa- 
ción de abasto en la ciudad se estaba deteriorando acusadamente. Además, 
la experiencia adquirida por los zapatistas los convenció de que la ciudad 
podía ser estrangulada en sus vías de acceso ferroviario, de herradura y de 
automóviles. La incertidumbre militar hizo problemática la circulación del 
papel moneda carrancista; en este sentido, es evidente la relación entre los 
éxitos militares y la suerte del papel moneda: la caída de Puebla y Guada- 
lajara en manos de los carrancistas hizo a los comerciantes aceptar, precisa- 
mente, el papel moneda carrancista.?” 

Entre el 10 de marzo y el 1 de agosto la ciudad vivió uno de los perio- 
dos más dramáticos de su historia. El hambre y las epidemias, la inarticula- 
ción política de las fuerzas convencionistas y la preeminencia absoluta de 
los mandatos de guerra convirtieron a la ciudad en un ámbito fuera de con- 
trol. La guerra alcanzó su clímax en el centro-norte de México, con las 
batallas de Celaya, La Trinidad y León entre obregonistas y villistas. Un 
ejemplo de cómo la guerra convierte a la ciudad en otra cosa: buena parte 
del desabasto de la capital debe ser explicado no en términos de la falta 
absoluta de granos, carne, leche, etcétera, en las zonas productoras, sino por 
la imposibilidad material de transportar los alimentos a la ciudad, en virtud 
del requisamiento general de locomotoras, furgones y bestias de tiro y carga 
por parte de las facciones contendientes. Como en otros muchos aspectos 
de la coyuntura, y esto es característico del primer semestre de 1915, la ló- 
gica de la guerra subsume las problemáticas particulares de la ciudad.” 

Dos hechos fundamentales del periodo: en el Bajío, la derrota del con- 
tingente militar más importante de la Convención (los villistas);** en la ca- 
pital, el desgaste político del gobierno convencionista, que no pudo otorgar 


'8 Obregón, Ocho mil kilómetros en campaña, p. 270; Ramírez Plancarte, La ciudad 
de México, p. 375. 

'2 Obregón, Ocho mil kilómetros en campaña, p. 270; Ramírez Plancarte, op. cit., pp. 
284, 289 y 301. 

20 La mejor crónica de esa etapa se encuentra en Ramírez Plancarte, op. cit., pp. 423 y ss. 

21 Véase el documento de Eduardo Fuentes, “Estudio sobre el encarecimiento de la 
vida en México”, en cum Carso, VC, 27 de septiembre de 1915; véase asimismo Rivas, 
Los horrores del carrancismo, pp. 49-52. 

22 Ulloa, Historia de la Revolución mexicana, periodo 1914-1917. La encrucijada, pp. 
93 y ss.; Knight, The Mexican Revolution, 2, pp. 321 y ss. 
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orden y abasto a una ciudad hambrienta y desquiciada. Claramente, las 
prioridades de los carrancistas seguían siendo militares: el 11 de julio en- 
traron las fuerzas de Pablo González a la capital, después de una campaña 
de casi tres meses (mapa 3.5). En junio, los constitucionalistas focalizaron 
sus esfuerzos en tres puntos del norte de la ciudad: Tlalnepantla, Barrientos 
y Lechería a su derecha; Chapingo y Los Reyes a su izquierda y San Cristó- 
bal y Cerro Gordo en su centro. En la primera decena de julio incrementa- 
ron sus ataques sobre el centro de las líneas zapatistas (Cerro Gordo, Gran 
Canal y Río Consulado). Pero además ampliaron el frente con una ofensiva 
sobre las plazas de Azcapotzalco, Tacuba, San Cristóbal, Tultepec y Los 
Reyes. González prácticamente ganó la batalla por la ciudad cuando rom- 
pió el centro de las líneas zapatistas en Río Consulado, el 10 de julio.” 

Pero el desprendimiento sorpresivo y vertiginoso de Rodolfo Fierro y 
8 000 hombres del ejército villista desde Guanajuato, que hostigó peligro- 
samente la retaguardia del ejército expedicionario de Obregón y amenazó 
—al tomar Pachuca— las líneas de aprovisionamiento del sonorense con 
Veracruz, obligaron a González a abandonar, el 17 de julio, la ciudad de 
México (mapa 3.6). González recuperó Pachuca entre el 22 y el 28 de julio 
y protegió así las espaldas de Obregón. El 18 de julio otra vez los zapatistas 
ocuparon la ciudad de México. 

Despejado el peligro a las espaldas de Obregón, González hizo de nuevo 
campaña sobre la capital: los constitucionalistas atacaron a su izquierda Los 
Reyes, a su derecha Tlalnepantla, Azcapotzalco, Tacuba y San Bartolo, y por 
el centro las líneas enemigas otra vez atrincheradas en Río Consulado. En esta 
ofensiva, que culminó con la ocupación definitiva de la plaza el 2 de agosto 
de 1915, hubo una diferencia cualitativa con las operaciones de 15 días an- 
tes: esta vez las fuerzas de González desalojaron a los zapatistas de todos los 
puntos estratégicos del Distrito Federal. El ala izquierda del ejército de Gon- 
zález prolongó la ofensiva desde Los Reyes hasta Xochimilco; a su derecha, 
otra columna recuperó Contreras y, en general, todo el surponiente del Dis- 
trito. La ciudad fue reconquistada, pero también sus espacios aledaños.?* 


22 Ulloa, Historia de la Revolución mexicana, periodo 1914-1917. La encrucijada, p. 
109; González (hijo), El centinela fiel, pp. 276 y ss.; Ramírez Plancarte, La ciudad de 
México, pp. 5009 y ss. 

2* El parte de Pablo González sobre la ocupación definitiva de la ciudad se reprodu- 
jo en el periódico El Mexicano (4 de agosto de 1915); véanse también Ulloa, Historia de 
la Revolución mexicana, periodo 1914-1917. La encrucijada, pp. 110-111; González (hijo), 
El centinela fiel, pp. 277 y 280; Ramírez Plancarte, La ciudad de México, p. 541. 
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Mapa 3.5. Ofensiva constitucionlista sobre la ciudad de México, 
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Mapa 3.6. Ofensiva villista sobre Pachuca y retirada carrancista 
de la ciudad de México, julio de 1915 
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No obstante, el segundo semestre de 1915, y aunque ya asegurada la 
ciudad por las fuerzas de Carranza, siguió siendo arduo desde el punto de 
vista militar, especialmente por la ventaja estratégica de que gozaban los 
zapatistas al controlar las serranías de la cuenca. Un veterano de las fuerzas 
carrancistas dejó un testimonio preciso de la guerra en las goteras de la 
ciudad. Entre julio y diciembre las tropas “estábamos destacamentadas y 
propiamente atrincheradas en zanjas que se llenaban de agua y lodo”; lo 
peor venía después: aparecieron “los piojos blancos” que originaron la epi- 
demia de tifo; “(así peleamos contra los zapatistas] en esas inmundas trin- 
cheras que se extendían desde Topilejo, Milpa Alta y San Pablo Oztotepec”; 
“alrededor del Valle de México [...] duramos seis meses en trincheras as- 


querosas”.” 


> Vargas, “La ciudad de México de 1900 a 1920”, pp. 170-171. 
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DE LA SOLEDAD DE LA CIUDAD DE MÉXICO 


El 22 de junio de 1915, en la sesión ordinaria del ayuntamiento de la ciu- 
dad de México, los regidores se dieron a la tarea de discutir —de mala 
gana— un asunto delicado: el lema que debía usarse en la documentación 
oficial del propio ayuntamiento. En cualquier otro momento tal discusión 
hubiese sido al menos postergable. En aquel momento, en aquellas circuns- 
tancias, no. El día anterior la secretaría del ayuntamiento había recibido un 
oficio amenazante del Ejército Libertador del Sur. En ese documento, Ama- 
do Salazar, comandante militar de la plaza de México, advertía al presiden- 
te y a los regidores del ayuntamiento que todo comunicado oficial debía 
firmarse con el lema zapatista “Reforma, libertad, justicia y ley”. 

Los integrantes de la corporación en realidad no sabían bien a bien qué 
pensar. El secretario del ayuntamiento, es decir, el encargado precisamente 
de despachar toda correspondencia oficial de la corporación, y por tanto el 
principal interpelado por el mensaje de las fuerzas zapatistas que ocupaban 
la ciudad, opinó que tal lema sería en todo caso obligatorio únicamente 
para las autoridades militares directamente subordinadas al general Zapata. 
Otros regidores, más precavidos, argumentaron que el ayuntamiento tenía 
como obligación principal conservar a toda costa su carácter político neu- 
tral. Para que la neutralidad no corriera peligro era necesario emplear en la 
documentación del cuerpo municipal el lema de las fuerzas militares que 
en ese momento ocuparan la ciudad. Si la capital estaba en manos de los 
zapatistas —concluían—, debería usarse el lema zapatista. El silogismo, en 
su nitidez aristotélica, no convenció a todos. Hubo regidores que se incli- 
naron por usar el lema, económico en todos sentidos de “Municipio libre”. 
Otros más optaron por el villista “Constitución y reforma”. Al no llegarse a 
un acuerdo sobre el particular, se acordó, por lo pronto, no usar ninguno. 
No fue sino hasta la sesión secreta del 2 de julio cuando se llegó finalmente 
a un acuerdo. La votación arrojó seis votos para “Municipio libre”, dos para 
“Constitución y reforma”, dos para el inacabable lema zapatista y dos para 
la salomónica posibilidad de no usar lema.?* 

Poco antes, el 19 de junio de 1915, en sesión secreta del ayuntamiento, 
Juan Venegas, presidente de la corporación, informaba sobre la escasez de 
los carbones para el alumbrado público de la capital. Irritado, Rodolfo Vi- 
llalba, regidor, increpó al presidente y preguntó a los ediles si se iban a 


2 anDF; Ao 47, 22 de junio de 1915; ape, As 41, 2 de julio de 1915. 
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tratar asuntos tan nimios como ése en sesiones secretas, cuando era de su- 
ponerse que los cabildos extraordinarios servían para abordar temas verda- 
deramente urgentes, temas de vital importancia para la comunidad. Vene- 
gas contestó escuetamente que él mismo, al principiar la sesión, había 
propuesto discutir la situación política general de la ciudad, pero que nadie 
había secundado su llamado.” Ciertamente, el regidor Villalba se equivo- 
caba; la escasez de carbones implicaba para la ciudad una serie de trastor- 
nos de gran envergadura, relacionados con el funcionamiento de la econo- 
mía urbana y la seguridad de las personas. En los hechos, la dificultad para 
importar carbones vía Ciudad Juárez o Veracruz llevaría al ayuntamiento a 
ensayar la implantación de una suerte de horario de verano (horario astro- 
nómico, lo llamaron), para optimizar la utilización de la luz solar y dismi- 
nuir al menor número de horas posible el uso de los arcos eléctricos de los 
faroles públicos. La subestimación del problema de alumbrado que se 
cernía sobre la ciudad, por parte de Villalba, y la respuesta claudicante del 
presidente municipal Venegas, reflejan no obstante, y en toda su plenitud, 
el agobio y cansancio de regidores que hacían lo que podían, y cuando 
podían. 

Ya desde los primero días de julio la ciudad era el objetivo del que sería 
el acoso definitivo de los constitucionalistas sobre la capital. Venegas acu- 
dió desde luego ante el general Machuca, jefe de la vanguardia carrancista 
para —al decir del cronista Francisco Ramírez Plancarte— justificar los 
trabajos del ayuntamiento durante los últimos cinco meses de ocupación 
convencionista. El propio ayuntamiento publicaría en la prensa por esos 
días un manifiesto por medio del cual “ofrecía [...] a la ciudad toda clase 
de garantías”. Además, en la sesión del 10 de julio, el ayuntamiento acor- 
dó asumir la suprema autoridad civil de la capital, invitar a los empleados 
públicos para que siguieran prestando sus servicios y organizar un servicio 
policiaco de emergencia.* 

El haber asumido esas responsabilidades y comprometerse a velar por 
la seguridad de la capital de la República, en el momento en que era ocu- 
pada por el constitucionalismo triunfante, parecen todos ellos actos políti- 
camente intachables y que se correspondían sin problemas con lo que la 


27 anpF, As 36, 19 de junio de 1915. 

28 Para las propuestas e implicaciones del horario de verano en 1915 véase Loera, 
“El ayuntamiento de México”, pp. 50 y ss. 

22 Ramírez Plancarte, op. cit., p. 513. 

2 AHpF, As 42, 10 de julio de 1915. 
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ciudad esperaba de su representación corporativa. Pero, ¿qué tan eficaces 
podrían ser esas medidas? Otra vez Ramírez Plancarte, no muy generoso 
con el cuerpo municipal, opinó de manera lapidaria que el ayuntamiento 
se había comprometido a ofrecer a la ciudad “toda clase de garantías” cuan- 
do, en realidad, y “como decían nuestras abuelitas, para él hubiera querido 
el maíz y no para las palomas”.”* 


ORDEN MUNICIPAL Y GUERRA CIVIL 


Nueve meses antes, el 4 de septiembre de 1914, en su cabildo ordinario, el 
ayuntamiento de la ciudad de México recibió la noticia de que había recu- 
perado todos los derechos y prerrogativas que disfrutó hasta marzo de 
1903. Como se sabe, la ley municipal de 1903 suprimió la personalidad 
jurídica de los ayuntamientos del Distrito Federal (13 en ese momento, 
incluyendo el de México); los despojó totalmente de sus bienes inmuebles 
(que pasaron a la jurisdicción del gobierno nacional); les impidió cobrar 
impuestos, rentas y derechos; y convirtió a los ayuntamientos en simples 
órganos consultivos de un Ejecutivo colegiado que dependía de manera 
directa del presidente de la República: el Consejo Superior de Gobierno. 
Éste se integraba por el gobernador del Distrito, el presidente del Consejo 
Superior de Salubridad y el director general de Obras Públicas. Como he 
argumentado, con la ley de 1903 llegó a su fin la tradición municipal gadi- 
tana en la ciudad de México y se consumó lo que he llamado la estatización 
plena de la administración política de la ciudad. Pero el agravio contra la 
institución municipal era muy grande. Una vez defenestrado Porfirio Díaz, 
el presidente Madero facultó al ayuntamiento capitalino para hacer un pro- 
yecto de reforma a su propio estatuto, en una política que buscaba recupe- 
rar la vida municipal en la capital de la República. Las contradicciones 
propias del gobierno maderista y luego el golpe de estado de febrero de 
1913 no permitieron que ese proyecto llegara a buen fin.”* 

Un decreto firmado por Venustiano Carranza derogó la ley de marzo 
de 1903. El artículo primero del decreto era muy claro. Ordenaba la resti- 
tución “a los ayuntamientos de México, Guadalupe, Hidalgo Azcapotzalco, 
Xochimilco, Tulyehualco, Tláhuac, Tlatenco, San Pedro Atocpan, Milpa Alta, 


2 Ramírez Plancarte, op. cit., p. 513. 
2 Rodríguez Kuri, La experiencia olvidada, pp. 72-80 y 249-274. 
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Hastahuacan, San Ángel, Tlalpan, Coyoacán, Ixtapalapa, Ixtacalco, Tacuba- 
ya, Tacuba, Santa Fe, Mixcoac, Cuajimalpa, Mixquic y Ostotepec, [de] las 
facultades que tenían desde el restablecimiento de la república y las que 
con posteridad se les hubiese conferido” y ordenaba asimismo que todos 
ellos “[recobrasen] su personalidad jurídica”. Por tanto, los artículos 4 y 5 
ordenaban que los ayuntamientos recuperasen desde ese momento los bie- 
nes raíces, derechos, acciones, rentas e impuestos que poseían y detenta- 
ban antes de 1903, y que las oficinas de la Federación ocupadas en admi- 
nistrar asuntos municipales debían regresar a la jurisdicción municipal.>* 
El decreto carrancista de septiembre vino a ser un anticipo de otro dado en 
Veracruz el 25 de diciembre de 1914. En este decreto navideño, Carranza 
establecía en su artículo único que se reformaba el artículo 109 de la Cons- 
titución de 1857, con el fin de que los estados de la federación adoptaran 
al municipio como la piedra nodal de su régimen interior.” 

Quizá no debiéramos dudar de la vocación municipal del carrancismo 
en este primer lapso de la guerra de facciones. Recordemos que el artículo 
4 de las adiciones al Plan de Guadalupe, del 4 de diciembre de 1914, esta- 
blecían que para convocar a elecciones del Congreso de la Unión era indis- 
pensable cumplir dos condiciones: la instalación de la Primera Jefatura en 
la ciudad de México y celebrar “elecciones de ayuntamientos en la mayoría 
de los estados de la República”.* La promesa de elecciones municipales es 
más que un gesto; se trataba de articular el conjunto de legitimidades loca- 
les en una suerte de substrato político nacional. Pero nótese el giro político 
de Carranza. El 10 de agosto de 1915, cuando la victoria militar era ya 
irreversible sobre villistas y zapatistas, el Primer Jefe suprimió la autonomía 
del gobierno municipal de la ciudad de México y sustrajo oficinas y rentas 
del ayuntamiento; para decirlo en pocas palabras, puso en vigor en toda su 
plenitud la ley de 1903.% No se trata sólo de un desnudamiento del alma 
conservadora de Carranza (aunque tal vez haya algo de eso), sino de una 
operación estratégica: garantizar a plenitud el control de los asuntos de la 
ciudad a favor del gobierno preconstitucional, incluso recurriendo a los 
instrumentos jurídicos del antiguo régimen. 

Entre agosto de 1914 y julio de 1915 las relaciones de Carranza con el 
ayuntamiento de la ciudad de México no serían fáciles ni fluidas. Apenas 


23 aHDF, Ao 15, 4 de septiembre de 1914. 
* Fabela, Documentos históricos, p. 119. 
2 Fabela, Documentos históricos, p. 112. 
30 Así fue, p. 1471. 
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finalizada la lucha contra Huerta, Carranza nombró de manera directa el 
ayuntamiento de la ciudad de México, al ratificar a los regidores elegidos en 
1912, durante el gobierno de Francisco 1. Madero. Pero se cuidó de colocar 
a Luis G. Cervantes, mayor del ejército, como presidente, y a Eduardo 
Fuentes, hombre de todas las confianzas de Pablo González (en ese mo- 
mento incondicional del Primer Jefe), como secretario del ayuntamiento.” 
Por un lado, estos nombramientos directos de cargos clave, por parte de 
Carranza, indican que no estaba dispuesto a correr ningún riesgo en térmi- 
nos del control político del ayuntamiento; de otra suerte, aprovechó la cir- 
cunstancia para correr una cortesía política a los regidores maderistas, en el 
entendido, además, de que el Primer Jefe tenía una relación lejana y poco 
fluida con la ciudad de México. 

Las discusiones en las primeras sesiones de cabildo reflejan el ánimo 
victorioso de la heterogénea alianza antihuertista. El general Antonio 1. Vi- 
llarreal, que llegó no se sabe a título de qué a una de las primeras sesiones 
del cuerpo municipal, opinó que el ayuntamiento debería ser por lo pronto 
un cuerpo exclusivamente consultivo, y que tal era el sentir de Carranza. El 
secretario Fuentes, por su parte, y quizá enterado ya de los proyectos de 
Carranza para el municipio de México, propuso en cambio que se elabora- 
ra un proyecto de reforma municipal para que se recuperaran sus derechos 
corporativos que le habían sido sustraídos con la ley de 1903. Cervantes, 
cuidadoso con Carranza, sugirió que todo asunto importante se le turnara 
al Primer Jefe para su superior conocimiento y decisión. De forma paradó- 
jica el general Villarreal, en el mismo cabildo y en franca contradicción con 
su afirmación de minutos antes, tomó la palabra para, en un arrebato jaco- 
bino, recordar a los presentes que el ayuntamiento debía asumirse como 
“una esfera autoritaria”, para argumentar que las definiciones eran lo de 
menos y para plantear, sin ambages, que el mejor ejemplo sobre los pasos 
a seguir era lo que acababa de hacer él mismo como gobernador de Nuevo 
León: decretar el abaratamiento de comestibles y estipular los precios máxi- 
mos; condonar adeudos por rentas atrasadas y conminar a los propietarios 
a que las redujeran; hostigar a la Iglesia por su apoyo a Huerta; recabar 
fondos para construir escuelas, aún con préstamos forzosos, liberar escla- 
vos por deudas y emprender una ofensiva general, en todos los frentes, 


27 AHDF, Ao 1, 18 de agosto de 1914. En este expediente están reunidas indistinta- 
mente actas ordinarias y actas secretas, sin embargo, el expediente está clasificado 
como Ao. 
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contra las casas de empeño, incluso obligando a sus propietarios a devolver 
prendas sin pago.** 

A la siguiente sesión, el 21 de agosto, Villarreal ya no asistió. Nada se 
resolvió sobre sus propuestas, y nunca se volvió a plantear en el ayunta- 
miento de México una discusión en esos términos tan condensados. No 
obstante, el programa de Villarreal resume como pocos un ánimo y priori- 
dades que estaban en el ambiente y que tocarían más pronto que tarde la 
vida cotidiana de los capitalinos. En los meses siguientes algunos de los 
puntos propuestos, sobre todo los relacionados con las condiciones mate- 
riales de vida de los ciudadanos, se impondrían por sí mismos en la admi- 
nistración de la ciudad. En agosto de 1914 Villarreal intuyó, de manera un 
tanto cuanto abstracta todavía, las prioridades inmediatas del gobierno re- 
volucionario de la ciudad de México. 

Por lo pronto, en la sesión del 29 de agosto quedó integrada una co- 
misión que elaboraría un documento sobre las reformas a la figura jurídi- 
ca del municipio de México. Dicha comisión quedó constituida por el se- 
cretario Fuentes, el presidente Cervantes y los regidores Chávez, Patiño y 
Herrera. Habría que decir, en honor de ambos, que Chávez y Patiño habían 
defendido, desde la sesión del 21 de agosto, la posibilidad de que fuera el 
propio ayuntamiento el que definiera sus atribuciones.*? Como vimos, el 
nuevo estatuto jurídico del ayuntamiento de México quedó establecido en 
la sesión del 4 de septiembre de 1914.* El ayuntamiento agregó al decreto 
de la Primera Jefatura que hasta celebrarse elecciones, funcionaría con el 
personal nombrado por Carranza. De todos modos, y para empezar, no 
estaba mal. 

La luna de miel entre Carranza y el ayuntamiento terminó pronto. En 
primer lugar, debido a la guerra civil que se cernía sobre el país. El 3 de 
noviembre de 1914 los regidores Chávez, Herrera y Ayala, y en el momen- 
to en que se desarrollaba una discusión sobre la pertinencia de convocar a 
concurso público para la erección de una estatua, propusieron que el ayun- 
tamiento suspendiera cualquier gestión exterior, pues a juicio de los pro- 
ponentes, y dada la incertidumbre que vivía la ciudad, tales gestiones da- 
rían mala impresión.* En noviembre, como sabemos, las fisuras en la 


28 AHDF, Ao 2, 19 de agosto de 1914. 

2 AHDF, Ao 4, 21 y 29 de agosto de 1914. 
* ADE, Ao 5, 4 de septiembre de 1914. 
+1 amprF, Ao 12, 3 de noviembre de 1914. 
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familia revolucionaria comenzaron a ensancharse. El primer enfrentamien- 
to serio ocurrió el día 13. Los regidores Reyes, Chávez, López Guerra, Pa- 
tiño y Ayala se inconformaron al unísono por el abandono de su puesto por 
parte del secretario Fuentes. El regidor Venegas trató de explicar que Fuen- 
tes había viajado a Silao (Guanajuato) para responder a un llamado urgen- 
te hecho por el general Pablo González; Venegas argumentó además que 
Fuentes no había viajado sin permiso, pues se lo había concedido el presi- 
dente titular del ayuntamiento, Cervantes, quien por cierto también se en- 
contraba en Silao. Sin llegar a una determinación, se acordó nombrar un 
secretario interino (López Guerra) y un vicepresidente para conducir los 
cabildos (Venegas).** En la siguiente sesión, el 19 de noviembre, se siguió 
discutiendo el asunto. López Guerra argumentó, por ejemplo, que Cervan- 
tes no podía otorgarle el permiso a Fuentes por la sencilla razón de que 
Cervantes también estaba fuera de México y que las licencias las daba el 
pleno del ayuntamiento, y no sólo el presidente.* No es difícil establecer 
que esas discusiones tenían mar de fondo: los regidores en Silao en reali- 
dad se estaban alineando con una de las facciones de los revolucionarios en 
pugna, es decir, con la de Carranza, lo cual comprometía al resto de los 
regidores municipales. 

El 21 de noviembre el ayuntamiento se entretuvo en cosas urgentes. 
Juan Venegas informó que las fuerzas constitucionalistas estaban abando- 
nando la ciudad. Se discutió cuidadosamente qué hacer, y finalmente se 
optó por acudir ante Obregón, quien, según se dijo al reanudarse la sesión, 
les otorgó garantías. Habría que señalar que en esta incómoda sesión hubo 
quien propuso la disolución del ayuntamiento (López Guerra) en virtud, 
precisamente, de la falta de garantías, y de la necesidad de mantener la 
neutralidad del ayuntamiento. Otros propusieron simplemente esperar, y 
seguir adelante con los trabajos normales, en esos tiempos anormales.** El 
25 de noviembre, un día después de la entrada de las tropas de Zapata a la 
capital, se aprobó por siete votos contra tres la renuncia que había hecho 
llegar el secretario Eduardo Fuentes al ayuntamiento. Hubo sin embargo 
quien fue bastante prudente al respecto: el regidor Chávez propuso que se 
aplazara la aceptación de la renuncia, por aquello de que no fuera a inter- 
pretarse como una medida política —una toma de partido— de la corpo- 


2 AnDF, Ao 13, 13 de noviembre de 1914. 
$3 aHDF, Ao 14, 19 de noviembre de 1914. 
+ amDF, Ao 15, 21 de noviembre de 1914. 
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ración.* Del mayor Luis Cervantes nada se dijo, quizá porque simplemen- 
te se fue, sin despedirse, ni renunciar, ni nada. 

Comparado con noviembre, diciembre fue un mes más o menos tran- 
quilo. Destaca tan sólo el nombramiento de Adrián León como secretario 
del cuerpo municipal y la discusión respecto a la posibilidad de otorgar un 
permiso para la apertura de un “teatro libre sólo para hombres”; por cierto, 
esta última posibilidad hizo enojar al regidor Gutiérrez de Lara para quien, 
dados los gravísimos problemas del país, resultaba “pueril” discutir seme- 
jante cosa.*? Es de suponerse que el adjetivo pueril lo usó Gutiérrez de Lara 
laxamente, como sinónimo de fútil, intrascendente, etcétera, y no en su 
sentido estricto, es decir, aquello que se relaciona con los niños, que no 
parece ser el caso. 

1915 se perfilaba en el horizonte inmediato de varias maneras. El 26 
de enero se discutió en la sesión de cabildo la evacuación de la ciudad por 
las fuerzas convencionistas, y cuatro días después, como una previsible 
consecuencia de la recuperación de la ciudad por Álvaro Obregón, el ayun- 
tamiento se enfrentaba al delicado problema de la carencia de agua en la 
capital: los zapatistas habían cortado el flujo en Xochimilco.*” No es de 
extrañar que la sesión del 29 de enero estuviera llena de problemas por 
resolver, pero sobre todo de problemas que el ayuntamiento no podía re- 
solver; entre estos últimos destacaba la toma zapatista del manicomio de La 
Castañeda, en Mixcoac; como los sureños decidieron hacerse fuertes ahí, se 
temió por la vida de los internos. Más aún, a mitad de la sesión de ese día 
llegó una circular de Obregón dirigida al ayuntamiento donde se ordenaba 
“que el ayuntamiento de la ciudad de México funcione, hasta nuevo acuer- 
do, como suprema autoridad civil del Distrito Federal, en el concepto de 
que este Cuartel General no tendrá ninguna injerencia en sus asuntos, y le 
prestará toda clase de garantías y seguridades”.* 

La cosa no era tan sencilla y surgió, al día siguiente, un problema deli- 
cado. Carranza, a la sazón en Veracruz, decidió nombrar al inspector gene- 
ral de Policía de la ciudad, pero Obregón, de acuerdo con la circular del 29 
de enero, ordenó que se dejara en completa libertad al ayuntamiento para 
hacer el nombramiento. El ayuntamiento nombró a José Manuel Reyes.*? 


$5 aHDF, Ao 17, 25 de noviembre de 1914. 

+6 ampF, Ao 18, 1 de diciembre de 1914. 

*7 ADE, As 6, 26 y 29 de enero de 1915; Lear, Workers, Neighbors, and Citizens, p. 269. 
*8 AnDF, As 6, 29 de enero de 1915. 

+9 AHDF, As 7, 30 de enero de 1915. 
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Este fue un conato. Una pugna más áspera, que incluyó al ayuntamiento, a 
Obregón y a Carranza, tuvo lugar en febrero. El día 4 se informó en el 
ayuntamiento que un tal Amador Lozano exigió al ayuntamiento que se le 
entregara la administración de la tesorería municipal; para eso mostraba un 
telegrama de Luis Cabrera (secretario de Hacienda de Carranza), en el cual 
se ordenaba que la subdirección de ramos municipales debía seguir depen- 
diendo del gobierno carrancista. El ayuntamiento acordó inmediatamente 
acudir ante Obregón para ver si estaba enterado del asunto; esto se hizo 
con la única oposición del regidor Villalba, quien en cambio propuso que 
el cuerpo municipal se disolviera y se informara al pueblo de la afrenta. En 
ese mismo momento se dirigió una comisión del ayuntamiento a consultar 
a Obregón. Éste les contestó tajantemente —según consta en el acta— que 
no se entregaran las oficinas de la tesorería municipal a Lozano, y que cual- 
quier comunicación de Veracruz tenía que hacerse por su conducto; agregó 
que él —Obregón— no proporcionaría fuerzas militares para la recupera- 
ción violenta de la tesorería, como había amenazado Lozano.” Ese mismo 
día se reanudó la sesión de cabildo. El regidor Macías aprovechó la ocasión 
para explicar que ese tipo de problemas se debían al error que cometió el 
ayuntamiento al aceptar tareas del gobierno del Distrito Federal. Recorde- 
mos que Venegas, presidente del ayuntamiento, se había hecho cargo del 
gobierno del Distrito.”* 

El asunto de la tesorería no acabó ahí. Reyes explicó en la sesión del 8 
de febrero que sí había entregado la tesorería a Lozano, después de haber 
recibido una orden del comandante militar de la plaza, Cesáreo Castro. 
Hubo quien criticó a Reyes por su ligereza, y el ayuntamiento acordó acu- 
dir ante Obregón para que éste explicara si el cuerpo municipal funcionaría 
con todas sus atribuciones, o como un simple órgano consultivo, es decir, 
sin autoridad ni recursos.” El 9 de febrero el ayuntamiento recibió una 
circular de Obregón. Éste invitaba a la corporación a aceptar las órdenes de 
Castro, ya que se trataba de una disposición del Primer Jefe. Los miembros 
del ayuntamiento, quizá un poco desconcertados a esas alturas, decidieron 
ahora acercarse a Adolfo de la Huerta, en la ciudad por esos días, para in- 
formarle que el ayuntamiento ya no quería hacerse cargo del gobierno del 
Distrito Federal.>* 


30 AHDF, As 10, 4 de febrero de 1915. 
21 AHDF, As 9, 3 de febrero de 1915. 

2 AnDF, As 11, 8 de febrero de 1915. 
23 AHDF, As 12, 9 de febrero de 1915. 
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Ese mismo día se celebró una segunda sesión para informar de los resul- 
tados de la entrevista de la comisión de regidores con De la Huerta. Éste ar- 
gumentó que en Veracruz se ignoraban las tendencias políticas del ayunta- 
miento; que se esperaba una definición política del cuerpo municipal (o, en 
otras palabras, que se declarara partidario de Carranza); y que todos los as- 
pectos políticos en el gobierno de la ciudad quedarían bajo el control directo 
de la Secretaría de Gobernación de Carranza. Además, de la Huerta dijo que 
deseaba asistir a una sesión del ayuntamiento para conocer a sus miembros; 
argumentó que ignoraba hasta ese momento que el cuerpo municipal estu- 
viera a cargo del gobierno del Distrito Federal, y que giraría las órdenes 
pertinentes para que siguiera ejerciendo esas funciones con entera libertad. 
De la Huerta confesó que para no tomar medidas contra el ayuntamiento 
había enviado su renuncia a Veracruz, pero que ésta no fue aceptada. El cuer- 
po discutió los argumentos de Adolfo de la Huerta. Martín Reyes se opuso al 
viaje a Veracruz para informar de los trabajos municipales al gobierno de 
Carranza y dijo que eso sería humillante, y que en todo caso, que los de Ve- 
racruz investigaran. Chávez, siempre prudente, opinó que ocurrir a Veracruz 
violaría la neutralidad municipal. Se acordó, después de todo, seguir con el 
gobierno del Distrito Federal y entregar los fondos municipales al tal Lozano, 
con la precaución de hacer un acta por triplicado del último corte de caja.>* 

Hay pocas dudas de que la Revolución politizó la vida de la ciudad por 
caminos no siempre predecibles. La sesión del 19 de febrero discutió la par- 
ticipación del ayuntamiento en la Junta de Beneficencia Privada. Reyes y 
Camacho propusieron se abandonara de inmediato la mesa directiva de la 
junta, pues pertenecían a ella “personas cuyas ideas políticas están en pugna 
con las ideas revolucionarias de la corporación”. Chávez, es más, aseguró que 
todos los asistentes a la formación de la Junta eran “connotados reacciona- 
rios”. El ayuntamiento aprobó la propuesta de Reyes y Camacho, después de 
enterarse de que en la Junta participarían Peón del Valle —reyista y felicista, 
decían—, y Garrido Pimentel —católico, acusaban— >” Pero en esa condena 
había más de fondo. Desde enero Obregón había promovido la organización 
de la Junta Revolucionaria de Ayuda a los Pobres, bajo la dirección de Gerar- 
do Murillo (Dr. Atl) y del ingeniero Alberto Pani. La Junta, durante los 40 
días de ocupación constitucionalista de la ciudad, puso manos a la obra, re- 
partiendo dinero entre los pobres y tratando de regular el mercado de bási- 


2 ampr, As 13, 9 de febrero de 1915. 
25 AHDF, As 14, 19 de febrero de 1915. 
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cos. La Junta era una de las medidas concretas de Obregón para establecer 
alianzas políticas con sectores de trabajadores urbanos; era un paso, por de- 
cirlo así, en dirección a una política más estructurada respecto a la ciudad y 
su gente. En términos prácticos, durante la ocupación se consolidó la alianza 
de Obregón con los trabajadores de la ciudad, muy castigados éstos por el 
desempleo, la inflación y el desabasto de alimentos, Obregón habría logrado 
reclutar entre 5 y 7 000 hombres para formar los Batallones Rojos.” 

Antes de finalizar la sesión del 19 de febrero, Villalba —siempre radical 
y ahora desesperado— propuso clausurar las oficinas del ayuntamiento y 
las del gobierno del Distrito, entregar justificantes de trabajo a los emplea- 
dos y notificar al Cuartel General de tales medidas. Por siete votos a tres se 
rechazó su moción.”” Y el 23 de febrero, otra vez lo mismo: Villalba volvió 
a proponer que se disolviera el ayuntamiento, por falta de fondos. En la 
discusión, Chávez propuso que se devolviera el gobierno del Distrito y 
Patiño argumentó que Venegas debía renunciar al gobierno del Distrito. En 
fin, que por siete votos a dos Villalba perdió otra vez." Al día siguiente 
Reyes informó al cabildo que Obregón no quería “ni oír” que el ayunta- 
miento quisiera desprenderse del gobierno de la ciudad. No sólo eso: Ló- 
pez Guerra, regidor del ayuntamiento y en esos momentos en Veracruz, 
telegrafió al cuerpo para informarle que Carranza no tenía nada contra el 
ayuntamiento, y que sería aconsejable enviar una comisión con amplias 
facultades para informar al Primer Jefe. Macías opinó que tal comisión no 
debería enviarse, pues el ayuntamiento pasaría de ser “constitucional” a ser 
“constitucionalista”, es decir, a tomar partido por una de las facciones. Por 
ocho votos a dos se aprobó no enviar la comisión.” 

El argumento de Macías era razonable y, sobre todo, oportuno. El 10 de 
marzo Obregón abandonó la capital, y el 11 entraron los zapatistas. En la 
sesión del día 16 se informó que por sendos oficios de las secretarías de Ha- 


56 Sobre la Junta, véase el testimonio de Pani, Apuntes autobiográficos, pp. 226-229. 
Existen diversas interpretaciones de la importancia de los contingentes obreros del lado 
de Obregón; véase Jean Meyer, “Los obreros en la Revolución mexicana: los Batallones 
Rojos”; una evaluación precisa y objetiva de la importancia de los Batallones Rojos, se- 
gún el momento sociopolítico que vivía la ciudad, es la de Lear, Workers, Neighbors, and 
Citizens, pp. 271-272 y 280-281. Para la participación de mujeres trabajadoras en los 
Batallones véase Porter, Working Women in México City, pp. 106-107. 

7 AHDF, As 14, 19 de febrero de 1915. 

38 AHDF, As 16, 23 de febrero de 1915. 

22 AHDF, As 17, 24 de febrero de 1915. 
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cienda y Gobernación de la Convención, el ayuntamiento manejaría otra vez 
la oficina de ramos municipales, lo cual era vital para que el ayuntamiento 
contara con dinero. Por si fuera poco, en la sesión del 22 de marzo, el cabil- 
do fue informado que manejaría otra vez la dirección de obras públicas, la 
tesorería y la oficina de pesas y medidas. Todo esto lo vino a ratificar Roque 
González Garza, presidente de la República nombrado por la Convención, el 
ayuntamiento discutió en la sesión del 29 de marzo una carta de aquél en la 
que se invitaba al cuerpo municipal a seguir tratando los asuntos de la ciu- 
dad como hasta la fecha, y sólo les recomendaba mantener la calma.% 

Hubiera sido extraño que el fraccionalismo del momento no tocara el 
corazón del ayuntamiento de México. El 20 de mayo los regidores discutie- 
ron la manera en que podrían ayudar a la familia del ex regidor Gutiérrez 
de Lara (quien se había sumado al constitucionalismo), y que acababa de 
ser visitada en su botica por fuerzas militares de la Convención. La corpo- 
ración acordó interceder ante el comandante militar de la plaza y el presi- 
dente de la República. Ambos contestaron al ayuntamiento con oficios 
tranquilizadores.* Sin embargo, estas respuestas podrían haber sido excep- 
cionales, o al menos tener una eficacia menor a la esperada. Los testimonios 
y la historiografía disponibles señalan que la experiencia llamada del “te- 
rror convencionista”, que se desarrolló a partir de noviembre de 1914, re- 
presentó más temprano que tarde un desencanto de la sociedad capitalina, 
respecto a las posibilidades de un cierto orden en el gobierno emanado de 
la propia Convención. Las ejecuciones sumarísimas, la intervención de 
propiedades, las pugnas de facciones en el propio bando y una suerte de 
desorden cívico más o menos generalizado —crítico entre noviembre de 
1914 y enero de 1915—, sumado al desdén o impotencia de los conven- 
cionistas respecto a la administración de la ciudad, acrecentaron los senti- 
mientos de incertidumbre y angustia cotidiana de los capitalinos. Se abonó 
así el camino para que las acciones de Obregón durante los 40 días de ocu- 
pación (entre febrero y marzo de 1915) tuvieran un impacto mayor en la 
sensibilidad de una sociedad atribulada, justo en momentos en que la vida 
cotidiana se convirtió en una aventura de pronóstico reservado.'* 

El 25 de junio, Villalba —para variar— armó tremendo lío en la sesión 
de cabildo. Presentó una moción de tres puntos “para desterrar hábitos 


%% AHDF, As 21, 16 de marzo; As 23, 22 de marzo y As 24, 29 de marzo de 1915. 

01 AHDF, As 30, 20 de mayo y As 32, 25 de mayo de 1915. 

02 [a caracterización más objetiva del “terror convencionista” en la ciudad de Méxi- 
co es, a mi juicio, la de Katz, Pancho Villa, 2, pp. 34-39. 
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anacrónicos de servilismo y abyección”: destituir de inmediato al iniciador 
de una suscripción para hacerle un regalo al presidente del ayuntamiento, 
Juan Venegas; establecer que ningún regidor o empleado pueda aceptar 
obsequios de sus subalternos; y enterar de tal acuerdo a todos los emplea- 
dos de la corporación. Venegas, presidente y receptor del regalo, dijo estar 
lleno de pena pero se aprobó la moción de Villalba, sin despedir al emplea- 
do en cuestión.” Pero la sesión del 28 de junio dio marcha atrás. Aprove- 
chando una ausencia “accidental” de Venegas, el vicepresidente Reyes pro- 
puso reconsiderar el acuerdo sobre regalos, pues parecía un reproche 
personal al presidente. Villalba se defendió con el argumento de que esa no 
había sido su intención; en todo caso se revocó el acuerdo sobre obsequios 
y se facultó a Venegas para que, en la forma y tiempos que juzgara conve- 
nientes, implementara medidas contra los regalos a los superiores.** 

Los verdaderos problemas regresaron en julio. El día 10 se informó que 
las autoridades civiles y militares convencionistas habían abandonado la 
ciudad; el ayuntamiento tuvo a bien acordar asumirse como la suprema 
autoridad civil de la ciudad, hacer una invitación al pueblo para que con- 
servara el orden, invitar a los empleados públicos para que siguieran pres- 
tando sus servicios y organizar un servicio policiaco emergente.* El 11 de 
julio se informó en el ayuntamiento de la conferencia que sostuvo Venegas 
con el comandante de la vanguardia de Pablo González, el general Machu- 
ca; éste ordenó que la corporación continuara actuando como la máxima 
autoridad en la ciudad y que clausurara cantinas, casas de cita y demás; 
recomendó por último que el ayuntamiento actuara siempre de acuerdo 
con el Cuartel General.% Los vencedores en la guerra de los revolucionarios 
eran claros y contundentes. 


AUTORIDAD Y MOVILIZACIÓN POPULAR 


Desde que la escisión en las fuerzas político-militares de la Revolución se 
hizo inevitable —hacia noviembre de 1914—., quedaba claro que la ciudad 
habría de sufrir los rigores de la guerra civil. En el siguiente capítulo anali- 


2 AHDF, As 38, 25 de junio de 1915. 
%* aHDF, As 39, 28 de junio de 1915. 
* AHDF, As 42, 10 de julio de 1915. 
% aHDF, As 43, 11 de julio de 1915. 
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zamos las respuestas específicas que los constitucionalistas impulsaron a 
partir de agosto de 1915, en especial lo que se refiere a los intentos por 
paliar el hambre de la gente común y los problemas de desarticulación del 
mercado de dinero y mercancías de primera necesidad. Sin embargo, pre- 
viamente hay que hacer el seguimiento de la manera como se fue prefigu- 
rando la problemática sobre la administración de la crisis de abasto y orden 
en la ciudad. 

De manera inmediata a la ocupación de la ciudad por la coalición re- 
volucionaria que había destruido el ejército de Victoriano Huerta, es decir, 
en agosto de 1914, la prensa empezó a identificar problemas relacionados 
con la moneda y el abasto de ciertos productos.*” El abasto de artículos 
básicos ocupó la atención de las autoridades revolucionarias de la ciudad, 
sobre todo del primer gobernador del Distrito Federal nombrado por Ve- 
nustiano Carranza, el ingeniero Alfredo Robles Domínguez. Este hombre, 
veterano del maderismo en la ciudad de México, y veterano también de la 
lucha clandestina contra Huerta, dictó una serie de medidas tendientes a 
garantizar el abasto de alimentos en la ciudad. Robles Domínguez identifi- 
có que el problema de abasto tenía dos caras: las dificultades para introdu- 
cir alimentos en virtud de la escasez de material rodante y, en una paradoja 
dramática, la salida de algunos productos de la ciudad hacia los puertos 
para su exportación. 

A fines de agosto Robles Domínguez solicitó al subsecretario de Comu- 
nicaciones la reparación de las vías y puentes “que sirven para el abasteci- 
miento del Distrito Federal”, pues no resultaba remota la posibilidad de 
que se agotaran “las existencias del comercio” en la ciudad. Casi al mismo 
tiempo, Robles Domínguez se dirigió a la Secretaría de Hacienda de Ca- 
rranza con la solicitud de que se decretara la “prohibición de exportar artí- 
culos de primera necesidad”, para “prevenir en lo posible que [...] se acen- 
túe más y más” el precio de los productos básicos. Robles Domínguez no 
esperó la respuesta de Carranza y puso manos a la obra. El 3 de septiembre 
de 1914 giró órdenes al inspector de policía para que nombrase un servicio 
de vigilancia “que de la manera más eficaz [...] evite [los] embarques”; 
advirtió que se haría la consignación penal de los jefes de patio que “permi- 
tieran” la salida de productos básicos. Más aún, a los jefes de estación de la 
ciudad de México les ordenó también, y en tono tajante, que por ningún 


% El Liberal (29 de agosto y 7 de septiembre de 1914); El Demócrata (29 de sep- 
tiembre y 3 de octubre de 1914). 
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motivo permitieran el envío “fuera del Distrito Federal de artículos de pri- 
mera necesidad”, aun cuando esos artículos se encontraran en las estacio- 
nes ferroviarias con anterioridad a esta orden. Cuando el señor Agustín M. 
Lazo, a nombre de “los almacenistas”, se quejó ante Robles Domínguez de 
que productos como el café, el azúcar y la garbanza estaban detenidos en 
las estaciones ferroviarias, con todo y que su consumo en la ciudad era 
mínimo, Robles Domínguez respondió que iba a autorizar la salida de café 
y garbanza, pero de ninguna manera de azúcar.* Robles Domínguez recu- 
rrió también a otros expedientes. Por ejemplo, ordenó que el azúcar se 
vendiera a precio fijo (24 centavos el kilo) en todo el Distrito. Asimismo 
ordenó que los comercios de más de 100 pesos de capital declararan sus 
existencias y publicaran una lista de precios. Y poco antes dispuso el envío 
de representantes a los estados cerealeros de Guanajuato y Querétaro para 
solicitar que no se pusieran obstáculos al comercio de productos básicos 
con la ciudad de México.” 

Así pues, aun antes del cisma en las filas de los revolucionarios (que 
tuvo lugar en noviembre de 1914), autoridades como el gobernador del 
Distrito daban muestras claras de preocupación alrededor del problema de 
los alimentos. El 21 de diciembre el ayuntamiento creó la Comisión de ar- 
tículos de primera necesidad, que se integró con cinco regidores. Ya desde 
mediados de noviembre, se había propuesto ampliar la zona militar donde 
estaba comprendida la ciudad, con el fin explícito de garantizar la produc- 
ción e introducción de semillas.”* Pero el horno no estaba para bollos. En 
esos momentos, y seguramente hasta el verano del año siguiente, la priori- 
dad en las facciones revolucionarias era resolver —primero políticamente y 
después por las armas— sus diferencias. Medidas como las de Robles Do- 


9 acN, ARD, t. 8, del gobernador Robles Domínguez al subsecretario de Comuni- 
caciones, 28 de agosto de 1914; de Robles Domínguez al subsecretario de Hacienda, 30 
de agosto de 1914; de Robles Domínguez al subsecretario de Hacienda, 1 de septiembre 
de 1914; de Robles Domínguez al inspector general de policía, 3 de septiembre de 
1914; del gobernador Robles Domínguez al jefe de estación de los Ferrocarriles Consti- 
tucionalistas, 3 de septiembre de 1914; telefonema del gobernador a todos los jefes de 
estación de la ciudad, 3 de septiembre de 1914; de Agustín M. Lazo a Robles Domín- 
guez, 5 de septiembre de 1914; del gobernador a Agustín M. Lazo, 7 de septiembre de 
1914. 

% AGN, ARD, t. 8, de Robles Domínguez al subsecretario de Hacienda, 30 de agosto 
de 1914; t. 13, exp. 46, manifiesto de Robles Domínguez, 28 de agosto de 1914; El Li- 
beral (29 de agosto y 7, 10, 12 y 15 de septiembre de 1914). 

70 AHDF, Ao, 21 de diciembre de 1914; El Sol (18 de noviembre de 1914). 
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mínguez no prosperaron, quizá porque no tuvieron continuidad ni respal- 
do político suficiente. 

Y la propia renuncia de Robles Domínguez, a un mes escaso de haber 
asumido el cargo de gobernador, ilustra las dificultades para consolidar una 
autoridad que pudiera haber atajado el problema de desabasto. Porque Ro- 
bles Domínguez renunció al considerar que el comandante militar de la 
plaza, Francisco Cosío Robelo, invadía su jurisdicción, al tomar éste deci- 
siones sobre la apertura de vinaterías o el nombramiento del alcalde de la 
cárcel de Belén. Carranza nombró a un general de su entera confianza como 
sustituto del renunciante: Heriberto Jara, quien llegó al cargo con una 
agenda política mucho más amplia que la mera administración de la ciu- 
dad; en realidad Jara ensayó las primeras medidas y contactos con sectores 
sociales potencialmente aliados de los constitucionalistas, política que cul- 
minaría Obregón en febrero siguiente. Para la historia de la ciudad durante 
la Revolución es importante establecer que a partir del nombramiento de 
Jara, y hasta 1916 al menos, todos los gobernadores del Distrito serían mi- 
litares, ya del bando carrancista, ya del convencionista.”' 

El ayuntamiento elaboró la problemática del abasto de la ciudad con 
mucha mayor lentitud y, de manera previsible, con una capacidad ejecutiva 
menor. Nótese sin embargo el giro ideológico que de entrada establecían el 
marco y el límite de las discusiones sobre el abasto. El 26 de febrero de 
1915, a raíz de la denuncia de Manuel López Rubín ante el ayuntamiento, 
según la cual la casa comercial Llano y Compañía se negaba a venderle 590 
sacos de harina, Villalba —siempre Villalba— propuso se exigiera a los 
pasteleros de la ciudad que sólo hornearan pan, pues el que había en el 
mercado era escaso y muy malo. El regidor Ayala consideró que era impro- 
cedente, en la medida en que la Comisión de Artículos de Primera Necesi- 
dad del ayuntamiento, formada un par de meses antes, no había recurrido 
siquiera al decomiso de mercancías; Reyes, por su parte, consideró que 
había que defender la libertad de comercio: si los pasteleros querían hacer 
pasteles, que los hicieran.”? Los argumentos en favor de la libertad de co- 
mercio tienen un peso muy importante en la coyuntura; lo dicho en febre- 
ro en las sesiones de cabildo son un adelanto de discusiones similares en las 
sesiones de la Convención, sobre todo a partir de mayo de 1915. En el 


* Una caracterización de las prioridades de Jara como gobernador puede verse en 
Lear, Workers, Neighbors, and Citizens, pp. 250-251. Sobre el origen militar de los gober- 
nadores véase AHDF, Funcionarios, vol. 1109. 

12 AHDF, Ao 16, 26 de febrero de 1915. 
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imaginario de los revolucionarios —de cualquier facción— la libertad de 
comercio, como rasgo natural y virtuoso de la sociedad, seguía siendo un 
horizonte ideológico que no era fácil dejar atrás.?” 

Pero sobre los supuestos ideológicos la realidad tendía a imponerse. El 
4 de marzo el ayuntamiento ratificó por mayoría de seis votos la disposición 
de que esa corporación fijara el precio de la carne, escuchando a introduc- 
tores y tablajeros.”* Y aunque había jornadas en que el abasto de alimentos 
parecía normalizarse, por ejemplo en los días inmediatos a la recuperación 
de la capital por los convencionistas, de todos modos el ayuntamiento acor- 
dó el 23 de marzo la contratación de ocho inspectores para la Comisión de 
Artículos de Primera Necesidad; asimismo, se pidió la ayuda del gobierno 
del Distrito Federal para que la policía auxiliara a los inspectores, y se evi- 
tara que los comerciantes ocultaran alimentos. *? 

Hacia fines de marzo la situación tendía a empeorar. Se envió una car- 
ta al presidente convencionista Roque González Garza para que intercedie- 
ra ante los zapatistas y éstos permitieran la llegada de alimentos y leña a la 
capital; además se propuso, pero no se aprobó con dispensa de trámite, que 
el cuerpo municipal destinara 60 000 pesos para la compra de artículos de 
primera necesidad, que serían distribuidos por la comisión respectiva me- 
diante cuatro expendios.”* González Garza contestó al ayuntamiento que 
había dictado las órdenes respectivas para que las fuerzas convencionistas 
no decomisaran alimentos destinados a la capital; además, el superinten- 
dente de la sección sur de los ferrocarriles dictó órdenes para que los ins- 
pectores del ayuntamiento tuvieran acceso a datos sobre carros, mercancías 
y destinos. Hacia el mes de mayo, entre los delegados a la Convención 
—que sesionaba de nueva cuenta en la capital — había también certeza de 
que las exacciones ilegales por las partidas militares a los pequeños comer- 
ciantes y la falta de material rodante en los ferrocarriles estaban presionan- 
do al alza a los productos básicos.”' 


13 Quien mejor ha entendido este problema es Amaya, La Soberana Convención, p. 294. 

714 auDF, As 19, 4 de marzo de 1915. 

73 AHDF, Ao 20, 23 de marzo de 1915. 

76 AHDF, Ao 21, 26 de marzo de 1915. 

/7 AHDF, Ao 23, 6 de abril de 1915; el lento y tortuoso entendimiento de la proble- 
mática de abasto en la ciudad se puede seguir en el diario de debates de la Convención, 
véase por ejemplo la sesión del 14 de mayo, sobre todo la intervención del diputado 
Castellanos, y la del 15 de mayo, del diputado Treviño, en Fabela, Documentos históricos, 
Iv, pp. 325-326 y 378-3709. 
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El ayuntamiento seguía adelante, pero su comportamiento era errático. El 
23 de abril ordenó se depositaran poco más de 10 000 pesos en el Banco Na- 
cional de México como garantía para la compra de 600 cargas de maíz a los 
señores Ángel y Andrés Arraitia; sin embargo, el precio por carga, 18 pesos, 
suscitó protestas en el cabildo.” Una semana después, el 30, se ratificó el 
acuerdo para que el cuerpo destinara 100 000 pesos más a la compra de artí- 
culos de primera necesidad.” El último día de abril volvieron a oírse las quejas 
porque el Ejército Libertador del Sur no permitía el acceso de forrajes y otros 
artículos a la capital; sencillamente no respetaba los salvoconductos del ayun- 
tamiento. En esa misma sesión se rechazó comprar mercancías a un tal Álvarez, 
por los precios excesivos con que tasó sus productos: maíz, 25 pesos carga; 
frijol, 39; haba, 20; cebada, 14; harina en saco de 46 kilos, 60 pesos cada uno.* 
Á principios de mayo se discutió la propuesta del regidor Patiño para que la 
corporación adquiriese 8 000 pesos en medicinas para su venta en boticas de 
barrios populares; sin embargo la propuesta sólo quedó en primera lectura.*! 

Como la errancia municipal no era sólo operativa sino ideológica, los 
regidores tenían menos dificultades para aprobar medidas ortodoxas. A 
principios de mayo el ayuntamiento aceptó la solicitud del pueblo del Pe- 
ñón para sembrar maíz en los bordes del Canal Nacional; se dijo que tal 
medida era “en previsión del hambre que se avecinaba”.* Pero la gente —y 
no sólo en la ciudad — esperaba mucho más. El 21 de mayo el ayuntamien- 
to recibió un telegrama del secretario de gobierno de la ciudad de Cuerna- 
vaca en el cual felicitaba a la corporación por la instalación de cocinas 
económicas; pedía además detalles para instrumentar la medida en aquella 
ciudad. Los regidores tuvieron que reconocer que nada habían resuelto 
todavía al respecto, a pesar de que la prensa comentaba también las bonda- 
des del proyecto.* De hecho, el regidor Patiño volvió a proponer el 4 de 
junio la creación de cocinas de barrio en las cuales se vendiera caldo, carne, 
arroz, frijoles y tortillas. El ayuntamiento turnó la propuesta a la comisión 
respectiva, como si se tratara de un asunto rutinario.** 


18 anpF, Ao 29, 23 de abril de 1915. 

12 aHpDF, Ao 30, 27 de abril de 1915. 

% AHDF, Ao 31, 30 de abril de 1915. Para un análisis más amplio del comporta- 
miento de los precios de alimentos en la ciudad, véase el capítulo 4 de este libro. 

81 anpF, Ao 32, 4 de mayo de 1915. 

82 AHDF, Ao 33 y 34, 7 y 10 de mayo de 1915. 

82 hor, As 31, 21 de mayo de 1915. 

6% AHDF, Ao 42, 5 de junio de 1915. 
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El 5 de junio, en una reunión urgentísima, se informó de las maniobras 
en el rastro para encarecer ese mismo día la carne; al parecer, los introduc- 
tores eran los responsables. Se aprobó la propuesta de Patiño para que el 
ayuntamiento estableciera los precios máximos, aunque no se dijo cómo se 
procedería. Pero la desesperación tocaba ya a algunos miembros del ayun- 
tamiento; Reyes pidió simplemente que se invitara al pueblo a que tomara 
los alimentos en donde los encontrara. La propuesta no se aprobó, pero se 
estaba llegando a una situación límite.*” Reyes, en su calidad de observador 
privilegiado, resumía y expresaba un estado de ánimo social muy extendi- 
do: en el primer semestre de 1915 se desarrolló una de las olas de movili- 
zaciones populares (incluyendo motines) más importantes en la historia 
moderna de la ciudad de México. 

Justo al día siguiente de la entrada de Obregón a la ciudad, el 29 de 
enero, se formaron piquetes de ciudadanos en las calles más representativas 
del comercio de alimentos (por ejemplo, en los rumbos de La Merced, Ca- 
puchinas, Uruguay). Con el paso de las horas, los contingentes dispersos 
empezaron a concentrarse y apareció la consigna de que el objetivo era di- 
rigirse al cuartel general de Obregón, en el Hotel St. Francis. Se formó un 
río humano, un contingente espontáneo. Un cronista calculó que una mul- 
titud de 30 000 personas llegó al lugar, para exigir que el general Obregón 
saliera al balcón y escuchara las exigencias de no invalidar el papel moneda 
convencionista. A pesar de los amagos de la guardia del cuartel general, la 
multitud se mostró reacia a dispersarse. Obregón no apareció, pero a un día 
de haber ocupado la ciudad quedó claro el reto que significaba administrar 
la escasez y la angustia de la gente común.* 

El 18 de febrero de 1915 Obregón decretó que los comerciantes de ali- 
mentos entregaran al Cuartel General 10% de sus existencias para que con 
éstas se abrieran expendios populares, a precios accesibles para el público. 
Era un impuesto en especie. Todo parece indicar que esa medida no fue aca- 
tada por los comerciantes, sobre todo porque un grupo importante adujo su 
extranjería para no obedecer la orden. Pero lo que importa en este caso es otra 
vez la reacción desde abajo. Los miembros de la Casa del Obrero Mundial 
salieron a la calle para publicitar el decreto y agitar a la población. La manio- 
bra fructificó y el ánimo de la ciudad se inclinó hacia medidas más fuertes y 
directas de la autoridad militar contra el acaparamiento. Obregón cedió a (o 


9 AHDF, Ao 42, 5 de junio de 1915. 
8 Ramírez Plancarte, La ciudad de México, pp. 315-317. 
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aprovechó) las circunstancias e hizo un decreto más estricto todavía, el 25 de 
febrero, sobre impuestos extraordinarios destinados a paliar la hambruna. 
Ambas medidas serían claramente ineficaces, debido, por un lado, a la situa- 
ción militar muy comprometida de la ciudad ante el acoso zapatista y, por el 
otro, a las gestiones directas de los comerciantes más poderosos con Venus- 
tiano Carranza en Veracruz. Importa reconocer, no obstante, que las decisio- 
nes de la autoridad militar estaban siendo condicionadas, al menos en ese 
momento, por la intensidad y oportunidad de la movilización popular.?” 

La historia del periodo no puede entonces reducirse al fraccionalismo 
de las élites revolucionarias. Tampoco es aceptable la hipótesis de una re- 
volución que viene y va, y deja la ciudad incólume. Al contrario. Es claro 
que ciertos grupos populares urbanos, con un papel destacadísimo de las 
mujeres, pasaron a la acción directa, en un intento por controlar sus pro- 
pias condiciones de vida. Se perfilan además patrones, modos de hacer en 
aquellos meses de furia: concentraciones de cientos y miles de personas en 
calles de alta actividad comercial; protestas y griterías en sitios de alto valor 
político o simbólico, como el cuartel general o el edificio de sesiones de los 
convencionistas; acoso y saqueo de comercios, bodegas, molinos de gra- 
nos, casas de empeño; vigilancia de estaciones de ferrocarril y edificios 
públicos. Los detonantes parecen reducirse a unos cuantos: la invalidación 
de la moneda en curso por la facción que inicia la nueva ocupación de la 
ciudad; el maltrato de palabra y obra de los propietarios y dependientes de 
las casas comerciales a los clientes; la promesa de repartición gratuita o 
accesible de alimentos; la sospecha de ocultamiento; el incumplimiento de 
la promesa de arribo de víveres a las estaciones del ferrocarril.* 

Los ejemplos abundan. Un hombre recuerda una escena de su niñez: 


Un amigo de mi padre, el señor Belmonte, vio pasar por la calle que hoy es Repú- 
blica de El Salvador, la un grupo] de carros cargados de mercancía que llevaban 
a las bodegas de La Merced. No sé cómo hizo para parar al carro que iba hasta 
adelante, pero él y sus hermanos se subieron y con un cuchillo rasgaron los sacos 
de alimentos y los aventaron al suelo para que la gente del pueblo se surtiera.?* 


7 Obregón, Ocho mil kilómetros en campaña, pp. 272-273; Ramírez Plancarte, op. 
cit., pp. 346-349. 

88 Para una caracterización general de las movilizaciones de la primavera y verano 
de 1915 véase Lear, Workers, Neighbors, and Citizens, pp. 303-315; es pertinente revisar 
también Piccato, City of Suspects, pp. 139 y ss. 

82 Lara y Lara, “Los carranclanes”, p. 135. 
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En el mercado de La Lagunilla, en mayo, “la gente enardecida no pudien- 
do ya contenerse [...] como impulsada por una fuerza incontrastable se pre- 
cipitó en masa arrolladora al interior [...] así como a muchas tiendas de los 
alrededores [...] y saquearon todo a su sabor”. El hecho fue un llamado a la 
batalla. Inmediatamente, la multitud se apresuró a “ir a paso de carga” por la 
ciudad y saqueó “los mercados de San Cosme, La Merced, San Juan y Martí- 
nez de la Torre” y los negocios adyacentes.” El 19 de mayo una multitud in- 
vadió el edificio de la Cámara de Diputados, donde se encontraba sesionando 
la Convención. Más que la extraña y abigarrada sesión de los convencionis- 
tas, quienes acabaron por donar su dieta (unos 6 000 pesos) a los invasores, 
importa establecer las razones de la toma de la sede: la multitud enfureció 
una vez conocido el rumor de que se habían establecido expendios de maíz, 
pero nadie acertó a encontrarlos en ningún punto de la ciudad. Acción direc- 
ta a la que se ha pretendido dar sólo uno tono fársico —si uno mira algunos 
relatos disponibles—, pero que evidencia que las facciones políticas tenían 
enfrente una masa humana que exigía respuestas y políticas precisas.” 

En ese contexto las respuestas del gobierno municipal fueron débiles y 
desarticuladas. En fechas tardías como el 19 de junio se informó que el 
ayuntamiento había perdido apenas 20 pesos en la tarea de introducir ali- 
mentos a la capital.” Y el 25 del mismo mes, el ayuntamiento se enteró de 
los trabajos de la Comisión para Siembras que, por esas fechas, todavía no 
acababa de inventariar los terrenos disponibles para la producción emer- 
gente de granos básicos. Se acordó crear una mesa administrativa especial 
para tratar esos asuntos.* Unos días después, el 29, otra vez la carne. Pero 
ahora el ayuntamiento dio marcha atrás: decidió suprimir tarifas en el rastro 
y expendios, no sin una muy áspera discusión en la que Villalba defendió la 
libertad de comercio y Patiño argumentó que tal libertad tenía límites.” 

Ya en julio, el día 1, volvió a estar en la mesa de discusiones el asunto 
de la libertad de comercio. Una propuesta del presidente Venegas en el 
sentido de que el cuerpo adquiriera obligatoriamente parte de las existen- 
cias de los almacenistas para venderlas a precio de costo (una versión dul- 
cificada del decreto fallido de Obregón en febrero) se aprobó por 10 votos 


“ Ramírez Plancarte, op. cit., p. 427. 

2 Ramírez Plancarte, op. cit., pp. 439 y ss.; Amaya, La Soberana Convención, pp. 
294-296. 

22 anpF, Ao 46, 19 de junio de 1915. 

22 AHDF, Ao 48, 25 de junio de 1915. 

24 AHDF, Ao 49, 29 de junio de 1915. 
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contra uno. En el proyecto se contemplaba asimismo que los inspectores 
tomaran nota de las existencias en los almacenes y que el ayuntamiento f- 
jaría los precios y reglamentaría la venta. El único que votó en contra fue el 
regidor Macías, quien sostuvo que la idea era buena, pero que no debía 
coaccionarse a los almacenistas, sino convencerlos de vender al ayunta- 
miento. La propuesta final no contempló un porcentaje —aunque se habló 
de 20%— de las existencias susceptibles de intervenirse.” En julio no esta- 
ba consolidada la idea de que la autoridad política podía intervenir y regu- 
lar el mercado de bienes básicos con firmeza y oportunidad. 


LA REVOLUCIÓN Y LA CIUDAD: 
LAS MUTACIONES EN EL PAISAJE SOCIAL 


Las minucias, impotencias y pequeñeces de los regidores abundan, pero es 
necesario entender sus circunstancias. En principio carecían de los instru- 
mentos básicos para afrontar los problemas de la capital; sus capacidades 
regulatorias estaban muy disminuidas, en virtud de que el verdadero poder 
estaba en los ejércitos de ocupación. Además, y como se habrá notado, al- 
gunos regidores imaginaban sus responsabilidades en términos formales, 
empapados de un fuerte liberalismo doctrinario, inoperante en una situa- 
ción excepcional, en una emergencia dictada por la escasez. La crisis de 
1914 y 1915 fue también una crisis ideológica sobre la manera de concebir 
y ejercer el gobierno de la ciudad. 

Pero la capacidad de gobierno del ayuntamiento también se vio afecta- 
da porque la ciudad, ese horizonte sociocultural y ese conjunto de reglas 
para la convivencia, cambió al fragor de la debacle del antiguo régimen, de 
las sucesivas ocupaciones por las facciones revolucionarias y de los impera- 
tivos del momento. Desde el verano de 1914 la ciudad entró en un proceso 
de inversión de las categorías y prácticas del orden social y de la vida coti- 
diana. Por una parte, los poderosos de apenas unos meses antes eran ahora 
individuos frágiles, acosados por los distintos personajes y grupos de re- 
cién llegados o, si se quiere, acosados por la historia. Por otro lado, grupos 
sociales que carecían de poder o de riqueza, empobrecidos más todavía en 
la coyuntura, fueron impelidos a jugar un papel diferente alrededor de las 
decisiones que afectaban las condiciones de su vida cotidiana. 


% AHDF, As 40, 1 de julio de 1915. 
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En este sentido es obligada la reconsideración del sacudimiento que 
trajo consigo el fin del antiguo régimen político.” Sugiero, como han he- 
cho apenas unos pocos estudios, que la Revolución supuso un momento 
fundacional para la experiencia urbana, sobre todo en términos de la gesta- 
ción de una nueva cultura política: nuevos valores, nuevas actitudes, nue- 
vas prácticas.” El cambio esencial se habría dado en las prácticas de inter- 
locución política. Esta dimensión es fundamental para entender, en los 
meses y años subsiguientes, la manera como se refundó el poder político y 
se restableció la autoridad. Se ha establecido antes el fenómeno de las mo- 
vilizaciones populares alrededor del abasto y de los precios de artículos de 
los alimentos básicos (sobre todo en el primer semestre de 1915), que cam- 
biaron el tono de la convivencia social y política. Pero es preciso resaltar 
ahora que las vicisitudes del ayuntamiento, esa triste soledad e impotencia 
en medio del torbellino, deben ser entendidas también en el contexto de las 
profundas transfiguraciones de la experiencia de los habitantes comunes. 
Poco se gana arguyendo que la Revolución vino de afuera, porque lo esen- 
cial es establecer que la ciudad en sí misma experimentó transformaciones 
rápidas y en buena medida irreversibles en sus modos de ser, de estar, de 
comportarse. La colisión de sensibilidades sería inocultable: aquí el choque 
de lo urbano y lo rural; allá la superposición inestable de las culturas crio- 
lla, mestiza e india; en otra parte el intercambio carnavalesco entre el mun- 
do pobre y el mundo rico; en ocasiones, el desdibujamiento de las fronteras 
entre lo sagrado y lo profano; en todas partes el agotamiento momentáneo 
de la disciplina organizada y normada desde arriba, y en cambio un impul- 
so a la rebelión plebeya desde abajo. 

Los ejemplos son iluminadores, su dispersión y heterogeneidad es sólo 
aparente, y por tanto deben ser revalorados en cuanto a sus implicaciones. 
Genaro Fernández MacGregor recordaría a unos indígenas yaquis de las 
tropas de Obregón “masturbándose obscenamente” mientras esperaban su 


? Esto a pesar de que la historiografía, sobre todo la calificada como revisionista, 
parece haber avanzado en una ruta donde se tiende a señalar más las continuidades que 
las rupturas entre la ciudad pre y posrevolucionaria. Un ejemplo de la “desdramatiza- 
ción” de 1914-1915, que se convierte en realidad en una banalización, es Rabell, “Un 
desorden para verse”. Un trabajo muy serio que estudia el impacto de los revoluciona- 
rios en una ciudad, pero que comparte el escepticismo sobre la “ruptura”, es el de Torres 
Sánchez, Revolución y vida cotidiana. 

?7 Dos trabajos cuyas perspectivas comparto son Lear, Workers, Neighbors, and Citi- 
zens y Wood, Revolution in the Street. 
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turno en la guardia de Palacio Nacional.” El cronista Francisco Ramírez 
Plancarte esbozó un retrato que expresa la casi absoluta extrañeza ante los 
otros, en este caso los miembros de las tropas de ocupación de la ciudad en 
febrero de 1915: 


Recuerdo muy bien que entre las filas había un yaqui gigantesco de aspecto 
hierático, de mirada cruelmente dura y de enorme nariz ganchuda a manera 
de pico de lechuza que tenía la panza liada con carrilleras de parque a seme- 
janza de los judas del Sábado de Gloria, y en tanto que con su mugrienta mano 
de largos y nervudos dedos provistos de crecidas y asquerosas uñas empuñaba 
su máuser, con la otra se las arreglaba para sacarle al famoso tamborcillo de 
guerra de su tribu, residuos de las antiguas partidas de feroces comanches, un 
monótono e irregular redoble, evocador del terrible teponaxtle mexica. [Un 
oficial de esas tropas] tenía unos ralos bigotes cerdunos tan requemados por la 
nicotina que tratando de semiocultar con ellos su aguzada boca canina, no 
lograba sino afearla aún más. 


Francisco Ramírez Plancarte no era un conservador; en su larga cróni- 
ca, la mejor de que disponemos para entender 1914 y 1915, hay un difícil 
equilibrio entre su empatía por la Revolución y por los revolucionarios, la 
necesidad de expresar los sufrimientos de los capitalinos por la guerra y la 
ocupación militar de la urbe, y un innegable horror ante las mutaciones en 
el paisaje humano de la ciudad. La bestialización de los yaquis (en un solo 
párrafo el cronista recuerda una lechuza, un cerdo, un perro), resume pero 
no agota la idea de que la ciudad ya era otra; lo ominoso, más en el sentido 
moral que en cualquier otro plano, había cristalizado. 

El historiador John Lear ha identificado los comportamientos icono- 
clastas y carnavalescos de obreros y artesanos a la hora de irrumpir, al co- 
menzar marzo de 1915, en el Colegio Josefino, anexo el convento de Santa 
Brígida, sede por mandato de Obregón de la Casa del Obrero Mundial, y en 
tiempos más felices una escuela para las hijas de las mejores familias de la 
ciudad. El saqueo de los objetos, la destrucción del mobiliario en busca de 
los tesoros ocultos del clero, la imitación descarada de los curas a la hora de 
decir la misa (que incluía paráfrasis improbables del latín), son también 


* La versión del onanismo yaqui se encuentra en Fernández MacGregor, El río de 
mi sangre, p. 245. 
2 Ramírez Plancarte, La ciudad de México, p. 351. 
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síntomas de una ruptura profunda del orden social, de un jacobinismo que 
no era sólo el performance de intelectuales de clase media ilustrada e ideo- 
logizada, sino una experiencia colectiva más amplia y con fuertes dosis de 
espontaneidad.*% 

Pocos días después de que Obregón girara su orden, largo tiempo re- 
cordada, de arrestar a 180 sacerdotes católicos, quienes no habían cubierto 
una contribución extraordinaria de 500 000 pesos para paliar el hambre en 
la ciudad, estalló un tumulto afuera, otra vez, del Hotel St. Francis (cuartel 
general de Obregón) en favor de la libertad de los sacerdotes. De nuevo los 
agremiados de la Casa del Obrero Mundial hicieron acto de presencia y se 
liaron en un duro enfrentamiento físico con los defensores de los curas. El 
grado de violencia no puede ser desestimado: el propio jefe de la gendar- 
mería de la ciudad murió como resultado de tres puñaladas recibidas du- 
rante la refriega, pero antes pudo descerrajar su pistola sobre dos militantes 
del bando clerical, a quienes dio muerte.*** 

En testimonios referidos a sucesos más tempranos ya eran perceptibles 
las modificaciones en las reglas del juego. Es como si necesitáramos no sólo 
de las grandes algaradas, sino de las sutilezas en la vida de personas reco- 
nocibles. El 14 de agosto de 1914, horas antes de que Obregón entrara a la 
capital a la vanguardia de la heterogénea alianza constitucionalista, Federi- 
co Gamboa corrió a una ferretería a comprar candados y cadenas para ase- 
gurar su casa; luego fue a refugiarse a la legación guatemalteca. Unos días 
después Gamboa se exilió en Galveston, Texas. En cambio, Amada Díaz (la 
hija de Porfirio) permaneció en la ciudad de México, porque su esposo, 
Ignacio de la Torre, fue encarcelado por los revolucionarios; ella lo visitaba 
en la prisión, casi a diario, sin parafernalia.*” La hija del hombre de los 
Treinta Años y el novelista mexicano más famoso de la época quedan exhi- 
bidos, él en la fuga y ella en fiel permanencia, ambos en toda su vulnerabi- 
lidad. El conjunto de las historias personales y familiares conforman así 
una verdadera mutación en el paisaje de la ciudad, cuyos implícitos son 
estratégicos: una élite desprotegida, sin el recurso al Estado policía. 

Y hay más, en personajes menos connotados y quizá por ello más re- 
presentativos. El general brigadier Wilfrido Massieu, del cuerpo de ingenie- 


190 Para las escenas en el Colegio Josefino véanse Ramírez Plancarte, op. cit., pp. 
324-326 y Lear, Workers, Neighbors, and Citizens, pp. 286-287. 

191 Obregón, op. cit., pp. 288-289; Ramírez Plancarte, op. cit., p. 355. 

192 Las precauciones del padre literario de Santa en Gamboa, Mi diario, t. vi, p. 160; 
para Amada Díaz véase Tello, El exilio, pp. 147-148. 
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ros, y egresado del Colegio Militar, luego del licenciamiento del ejército 
federal en el verano de 1914 pasará de una posición estable a la pobreza y 
a la escasez. Medio escondido en su propia casa, la cual deberá compartir 
con personas extrañas, sin empleo y sin ingresos seguros, y con una prole 
compuesta de nueve hijos (de los cuales dos morirían de hambre y enfer- 
medad en ese periodo), experimentará la Revolución en la ciudad como 
una suerte de exilio interior, donde no tendrá voz ni gloria, al menos por 
un tiempo. Como relatará su nieto, todas las coordenadas políticas y todas 
las prácticas cotidianas de la familia se vieron subvertidas por la dura reali- 
dad; la hija mayor del general presenciará, a las afueras de una casa cerca- 
na, el linchamiento de cinco personas acusadas de acaparar alimentos. En 
fin, y para sobrevivir, la familia se dedicó a fabricar estufas eléctricas. Algo 
importante salió de todo eso (de la Revolución y de las estufas eléctricas): 
Wilfrido Massieu sería el primer director del Instituto Técnico Industrial, 
antecedente del Instituto Politécnico Nacional, fundado durante el gobier- 
no de Lázaro Cárdenas. '% 

No ha sido completamente evaluado el impacto sociopolítico de la 
emigración aparejada al triunfo de los revolucionarios de 1914. Un histo- 
riador ha calculado en 300 los exiliados de relevancia política, burocrática, 
militar o eclesiástica. Un número indeterminado de ellos tenía cierta visibi- 
lidad pública en la ciudad, e incluso un papel simbólico de peso. El caso del 
arzobispo primado José Mora y del Río es ilustrativo. Éste abandonó el país 
en mayo de 1914. Pero cuando los carrancistas hicieron públicos sus recla- 
mos por el supuesto apoyo de los obispos al gobierno de Huerta, en reali- 
dad no tenían interlocutor en el clero pues el prelado y al menos otros siete 
obispos estaban en el extranjero. El arzobispo abandonó su jurisdicción y 
su grey. La jerarquía católica en la ciudad de México estaba descabezada (en 
realidad autodescabezada); pero lo que importa aquí es el impacto profun- 
do en las percepciones de la gente común. No era difícil imaginar que algo 
había terminado y algo estaba comenzando en la historia mexicana si un 
arzobispo había abandonado la ciudad y el país, y se negaba a regresar. 

Pero el contingente del exilio sería más amplio. Huyeron prácticamen- 
te todos los secretarios y subsecretarios de Estado de Huerta, los miembros 
connotados de la oposición a Madero, los entenados de las familias promi- 
nentes del porfiriato, unos 100 generales del ejército federal (más de la 
mitad de los que existían en 1913), y algunos de los intelectuales y perio- 


103 Servín Massieu, “La historia de los viejos”, pp. 41 y ss. 
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distas más reputados del momento.*”* La huida de la élite plantea proble- 
mas de interpretación. Tanto el número de exiliados, por una parte, como 
las políticas respecto a los miembros del antiguo régimen que permanecie- 
ron en la ciudad, por otra, serían relativamente modestas y benignas, com- 
paradas con fenómenos similares en otras experiencias revolucionarias y de 
guerra civil en el siglo xx. Pensemos en las magnitudes y consecuencias 
humanas, políticas y culturales de los exilios ruso (después de 1917) o es- 
pañol (con la derrota de la República) o latinoamericano (entre las décadas 
de 1960 y 1980) para entender de qué estamos hablando.**” 

No sabemos a ciencia cierta la magnitud y la manera en que la huida y 
proscripción de una parte la élite política, eclesiástica y militar afectó el 
funcionamiento de las burocracias del gobierno federal y de la propia ciu- 
dad de México. No obstante, y hasta donde los testimonios y la historiogra- 
fía pueden iluminar el punto, es probable que la especialización social del 
trabajo en la ciudad no sufriera un impacto irreversible, y tal vez ni siquie- 
ra grave. Empresarios de la industria y del gran comercio, artesanos y obre- 
ros, comerciantes medios y al detalle, empleados y administradores, e in- 
cluso la burocracia financiera estaban disponibles para que la ciudad y su 
mercado de mercancías y dinero pudieran recuperar la normalidad en 
cuanto las condiciones políticas generales lo permitieran.* Ciertamente, y 
como veremos en el capítulo siguiente, a partir del verano de 1914 se inició 
una disrupción sin precedentes de los mercados de mercancías de consu- 
mo popular en la ciudad (alimentos y textiles, sobre todo), en virtud del 
desquiciamiento del transporte, de la impresión y acuñación descontrolada 
de billetes y monedas y de las prácticas habituales de acaparamiento en 
coyunturas inflacionarias y de desabasto. Pero esa afectación no estuvo de- 
terminada por la ausencia de cuadros y habilidades acumuladas para el 
funcionamiento de la economía urbana, sino como un efecto directo de la 
guerra, de la desarticulación de los mercados y de la debilidad de la autori- 
dad política. 


'9* Ramírez Rancaño, La reacción mexicana, pp. 9, 80-82. Más testimonios de pri- 
mera mano sobre la emigración de la élite durante la Revolución se encuentran en 
Iturbide, Mi paso por la vida, pp. 147 y ss. y Gamboa, Mi diario, t. vI, pp. 162 y ss. 

"5 Sigo el argumento, no siempre claro, de Ramírez Rancaño, op. cit. El destino de 
la familia de Porfirio Díaz, difícil como todo exilio por razones políticas pero de nin- 
guna manera trágico, está descrito a plenitud, y de manera espléndida, por Tello, El 
exilio. 

19 Womack, “La economía de México durante la Revolución”. 


140 HISTORIA DEL DESASOSIEGO. LA REVOLUCIÓN EN LA CIUDAD DE MÉXICO, 1911-1922 


Manuel Gómez Morin escribió respecto a 1915: “quienes no vivieron 
ese año en México apenas podrán comprender algunas cosas. [José] Vas- 
concelos y Alfonso Reyes sufren todavía la falta de esa experiencia”. Ése fue 
“el año de la iniciación”.*% Gómez Morin establece así, fechándolo, el naci- 
miento de la primera generación de intelectuales posrevolucionarios, que 
mucho deben a la experiencia del Ateneo, pero mucho también, en tanto 
vivencia personal y colectiva, en tanto experiencia de época, al conjunto de 
situaciones, carencias y aprendizajes resumidos en el año cero de la Revo- 
lución. Nótese que esa idea de quiebre, de estremecimiento, de extrañeza y 
entusiasmo es el patrimonio común de futuros intelectuales mexicanos, 
cercanos de muchas maneras a la herencia revolucionaria.*% 

Sin embargo 1915, como texto, documenta muy poco los avatares de 
aquel año. Tal omisión es explicable. El señalamiento de Gómez Morin a 
Vasconcelos y Reyes (“sufren todavía la falta de esa experiencia”) no es una 
denuncia sino la definición de un método y un temario: sin tomar en serio 
el fandango y la tragedia, sin calibrar la emoción de las novedades que a 
diario se experimentan en la urbe, sin aprender los nuevos vocabularios 
ahora indispensables, sin mimetizarse en la gritería y el motín, sin observar 
de cerca el desmoronamiento y la instantánea reorganización de la socie- 
dad, sin tomar como cosa personal la acechanza directa de la guerra civil, 
nadie puede entender lo que significa la palabra Revolución. 


07 Gómez Morin, 1915, pp. 11 y 47. 
:0% Torres Bodet, “Un amigo”, p. 225 y Cosío Villegas, “Al buen refugio del hogar”, 
p. 226; Quirarte, Elogio de la calle, pp. 406 y ss. 
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“Sufren todavía la falta de esa experiencia”. ¿De cuántas maneras distintas 
1915 constituye una experiencia colectiva que dejó huella en la memoria 
de la ciudad? A saber; lo que es seguro es que el hambre es inolvidable. El 
hambre es, además, un fenómeno multifactorial y las explicaciones unilate- 
rales son insuficientes. Es necesario identificar las causas diversas por las 
que un número indeterminado de habitantes de la ciudad de México en- 
frentó escasez de alimentos (pero también de carbón y géneros textiles), y 
las respuestas de todo tipo que suscitó aquella emergencia. 

Es necesario además estudiar las medidas que los constitucionalistas, 
es decir, los triunfadores en la lucha de facciones, desarrollaron en la capital 
para contrarrestar el hambre. Esto último es así porque sólo podemos ha- 
blar de una política estructurada y eficiente para enfrentar los problemas de 
hambre y desabasto en la capital a partir de agosto de 1915, esto es, a par- 
tir de que se resolvió la guerra civil entre carrancistas —los vencedores— y 
convencionistas —los perdedores—. 

Más allá, 1915 es una cifra imprecisa, que sintetiza los saldos inmedia- 
tos y diferidos de la fragorosa y cruenta guerra civil en que se precipitó la 
sociedad mexicana a partir de febrero de 1913, Para efectos de una expli- 
cación, 1915 es un año largo e intensísimo, que va del segundo semestre de 
1914 al primer semestre de 1916, y que se caracterizó por la desarticula- 
ción de los sistema de abasto de alimentos, por la inflación monetaria y, 
sobre todas las cosas, por el hambre que en una magnitud todavía no escla- 
recida hizo presa de los habitantes de la capital de la República.* 

En los anales de la ciudad de México 1915 representa uno de los mo- 
mentos más dramáticos de su historia moderna.? No conozco ninguna es- 


! Para caracterizar 1915 como un año “largo” me baso, entre otros, en Ulloa, Histo- 
ria de la Revolución mexicana, periodo 1914-1917. La Constitución de 1917, pp. 26-36 y 
206 y ss. 

? Queda por establecer si los avatares de la ciudad durante los primeros años de 
la guerra de Independencia son comparables con la experiencia de 1915; hay varias 
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timación global y sistemática del número de muertes por hambre en la 
urbe. Un documento de los constitucionalistas asentó que 201 personas 
perecieron de inanición en agosto de 1915. A fines de ese mes un periódico 
se dio en desmentir un informe de la Cruz Roja estadounidense, que ase- 
guraba que entre 30 y 40 personas morían diariamente de hambre en la 
ciudad. De resultar cierta la estimación de la Cruz Roja, el total de muertes 
por hambre en agosto no estaría alejado de las 1 000. Manuel Amieva re- 
cordó que con Ignacio Rivero y Manuel de Zamacona decidieron crear la 
Junta de Auxilios Privados, conmovidos de “ver caer en la calle a personas 
que se morían de hambre”. Por su parte los jueces de paz y comisarios de 
policía de San Andrés Tetepilco, San Simón, Ticumán, Zacahuizco y Peñón 
de los Baños —pueblos de los alrededores de la ciudad— alertaron, entre 
mayo y agosto de 1915, sobre la escasez de granos y de masa de nixtamal, 
y alguien notó que el hambre se dibujaba en el rostro de “todos los indivi- 
duos de la clase menesterosa”.? 

Otra manera de caracterizar la situación por la que atravesaba la ciudad 
es la forma y el ritmo en que se fue desplegando un sistema de distribución 
de alimentos de emergencia. La prensa reportó que a principios de agosto la 
Junta de Auxilios Privados estaba repartiendo 500 raciones de caldo por día 
(que llegarían a 3 000 el 14 de agosto); por su parte Manuel Alardín, de la 
Beneficencia Pública, informó que el 7 de agosto se repartieron 2 000 racio- 
nes de caldo de haba, el día siguiente 4 000, y para el 10 de agosto se estaban 
repartiendo 5 000 raciones diarias.* Aunque no fueron los únicos esfuerzos 
para socorrer a la gente en apuros, y tal vez ni siquiera los más importantes 
(como veremos más adelante), el aumento constante del número de raciones 
en agosto permite vislumbrar el desarrollo del hambre en la ciudad. 

Ahora bien, ¿cómo se explica lo acaecido en 1915 en la ciudad de 
México? A mi juicio, la evidencia disponible permite construir una explica- 
ción que se conforma al menos por seis elementos: 


similitudes. Sugiero Anna, La caída del gobierno español y Ortiz Escamilla, “Insurgencia 
y seguridad pública en la ciudad de México, 1810-1815”. 

3 ceum Carso, VC, carp. 53, f. 5831, “Estudio sobre el encarecimiento de la vida en 
México, hecho por el señor Eduardo Fuentes”, septiembre de 1915, f. 2. El periódico 
del desmentido es El Mexicano (28 de agosto de 1915), primera plana. anbr, Comercio e 
Industria, vol. 522; del juez de paz de San Andrés Tetepilco al ayuntamiento, 2 de mayo 
de 1915; del juez de paz del Peñón de los Baños al ayuntamiento, 7 de junio de 1915; 
del comisario de policía de Nativitas al ayuntamiento, 12 de agosto de 1915. 

* El Mexicano (4, 6, 7 y 10 de agosto de 1915). 
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1] La desarticulación del Estado porfiriano como producto directo e 
inmediato de la derrota militar que los revolucionarios infringieron al ejér- 
cito de Victoriano Huerta en la primavera y verano de 1914. 

2] La pérdida de centralidad política y militar de la ciudad de México 
durante el periodo de la lucha de facciones revolucionarias (de noviembre 
de 1914 a agosto de 1915, sobre todo). | 

3] El desquiciamiento del sistema monetario porfiriano. 

4] La afectación —en proporciones todavía no plenamente determina- 
das— de las formas y ritmos de la producción agrícola en las áreas que 
abastecían a la ciudad de México. 

5] La desarticulación del sistema de transporte ferroviario y animal 
(mulas y caballos) en virtud del requisamiento y destrucción de máquinas, 
carros y bestias, y de la afectación de las vías, caminos y puentes. 

6] El aumento de la importancia de las prácticas monopólicas en la 
comercialización de productos básicos en la ciudad. 


Estos seis elementos delínean un campo donde quedan comprendidos 
los principales hechos que suscitaron las penas y amarguras de los capitali- 
nos.? Es probable que por sí mismos, de manera aislada, ninguno de ellos 
hubiera podido definir un escenario de tal suerte apremiante. Fue la com- 
binación de esos elementos lo que originó la desorganización de las formas 
productivas y de los circuitos comerciales de productos básicos y, por esa 
vía, la aparición del hambre. En necesario subrayar, no obstante, que los 
cinco problemas identificados responden a una naturaleza y temporalidad 
diferenciadas. 


LA NATURALEZA DE LA CRISIS 


Sugiero que una de las causas primarias del hambre en la ciudad de México 
tiene que ver con la desarticulación —por no llamarla desaparición— del 
Estado. Hacia el verano de 1914, el Estado porfiriano había dejado de exis- 
tir. Esto se dice fácil, pero es uno de los acontecimientos más trascendentes 
de la historia mexicana. El Plan de Guadalupe, es decir, el documento po- 
lítico y programático de los opositores armados al régimen de Victoriano 


5 Véase Lear, Workers, Neighbors, and Citizens, pp. 256-260 para un fraseo distinto 
de una hipótesis similar. 
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Huerta, estableció en sus tres primeros puntos el desconocimiento del pre- 
sidente de la República (el propio Huerta), de los poderes Legislativo y 
Judicial de la Federación, y de los gobiernos estatales que reconocieran el 
régimen de la Decena Trágica.* Lo interesante del asunto no es que los di- 
sidentes reunidos en la hacienda de Guadalupe en marzo de 1913 hayan 
escrito sus deseos en un papel, sino que los cumplieran cabalmente cuando 
los vientos de la guerra los favorecieron. Imagínese en cualquier contexto 
una orden como la emitida por Venustiano Carranza el 17 de agosto de 
1914: “desde esta fecha suspenden todas sus funciones todos los tribunales 
del orden común en el Distrito Federal, con excepción de los jueces de paz 
de la ciudad de México”.” 

Aquel desmantelamiento del Estado fue precedido por las derrotas mi- 
litares de su ejército en la primavera y el verano de 1914 (véase el capítulo 
2). A partir de agosto de 1914, el país quedó en manos de la alianza muy 
heterogénea de fuerzas revolucionarias. El inicio de la refundación del Es- 
tado en el periodo preconstitucional —porque exactamente de eso de tra- 
tó— hubo de esperar el desenlace de la guerra entre las facciones revolu- 
cionarias, especialmente entre la alianza inestable de zapatistas y villistas, 
por un lado, y las fuerzas aglutinadas alrededor de Venustiano Carranza, 
por el otro.? Como se ha argumentado en este libro, a partir de noviembre 
de 1914 la lógica de la guerra, con sus prioridades estratégicas y logísticas, 
ocuparon la atención de los contendientes; la ciudad de México se vio in- 
mersa en un fenómeno de pérdida de centralidad desde el momento en que 
la perspectiva militar de los contendientes tendió a hacer subsidiarias tanto 
la ocupación como administración de la ciudad. 

Es cierto que la capital mantuvo su visibilidad política. Ocuparla signi- 
ficaba apoderarse de la joya republicana. Pero en los vertiginosos meses 
que van de la derrota del huertismo en agosto de 1914 a la ocupación de- 
finitiva de la ciudad por las fuerzas de Carranza en agosto de 1915 los 
símbolos se vieron avasallados por la intensidad de la guerra civil. Si se 
toman en cuenta la ocupación constitucionalista de agosto de 1914 y su 
recuperación definitiva por los carrancistas de agosto de 1915, la capital 


9 El Plan de Guadalupe se puede consultar en varias fuentes. Así fue, vol. 4, p. 498; 
Fabela, Documentos históricos. 

“ AGN, ARD, t. 11, exp. 29, Orden de Venustiano Carranza, 17 de agosto de 1914. 

$ Sobre el cisma revolucionario véanse Knight, The Mexican Revolution, 1, pp. 172 
y ss.; Tobler, La Revolución mexicana, pp. 305 y ss.; Ulloa, Historia de la Revolución mexi- 
cana. La encrucijada. 
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fue ocupada y desalojada seis veces en un año por carrancistas y conven- 
cionistas. En cada ocupación —salvo la última y quizá la primera— ningu- 
na fuerza estuvo dispuesta a sacrificar, más allá de lo estrictamente indis- 
pensable, hombres, parque, dinero o tiempo en una defensa a ultranza de 
la capital, o a comprometer sus recursos —siempre escasos— en la admi- 
nistración de la urbe. La prioridad era la guerra. 

A esto debe sumarse el desquiciamiento del sistema monetario. Entre 
marzo de 1913 y agosto de 1914, conforme se desarrollaba la guerra en- 
tre las fuerzas constitucionalistas y el ejército federal, se desarrolló un 
fenómeno que impactaría de manera directa la suerte de la ciudad de 
México. Varios de los grupos revolucionarios imprimieron su propio pa- 
pel moneda para financiar la guerra. Edwin W. Kemmerer calcula que 
sólo las fuerzas de Carranza emitieron papel moneda por casi 33 000 000 
de pesos entre abril de 1913 y julio de 1914. Ese monto representaba 
25% del valor nominal de los billetes de banco en circulación al 30 de 
junio de 1913 (130 000 000 de pesos). Al terminar el año fiscal 1910- 
1911 había en México poco más de 145 000 000 de pesos circulando en 
moneda metálica; a ese monto deben sumarse otros 16 000 000 acuña- 
dos entre 1911-1912 y 1913-1914.? La masa de circulante antes del ve- 
rano de 1914 se constituía tanto con las emisiones de los grupos revolu- 
cionarios como con las emisiones de los bancos controlados por el 
gobierno de Huerta; debe considerarse además que este último financió 
la guerra manipulando los límites máximos de impresión de billetes de 
banco, y apropiándose del diferencial a cuenta de la deuda pública.*” 
Como escribió Emilio Zebadúa, “en el verano de 1914” el mexicano co- 
mún “conoció la estrecha relación que existe entre el orden monetario y 
la autoridad política”.** 

La crisis y desaparición del Estado porfiriano, por un lado, y la apari- 
ción de poderes alternos pero que se tomaron su tiempo para asentarse y 
adquirir dimensión nacional, por otro, impactaron las condiciones de posi- 
bilidad de un modo de vida. Todas las variables monetarias y financieras 
que tocan al obrero, al artesano, al jornalero, al comerciante, al empleado, 
al maestro, al empresario se vieron afectadas. El tipo de cambio pasó de 50 
centavos por dólar en febrero de 1913, a 25 centavos en julio de 1914 y a 


? Kemmerer, “Inflación y revolución”, pp. 172-173. 

10 Ibidem; consultar también Uhthoff López, Las finanzas públicas durante la revolu- 
ción, pp. 49-95 y Zebadúa, Banqueros y revolucionarios, pp. 33-48. 

11 Zebadúa, op. cit., p. 33. 
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poco más de dos centavos en mayo de 1916, en un declive consistente para 
todo el periodo.*? 

El comportamiento de los precios de artículos básicos, a su vez, resultó 
dramático. Carecemos de un estudio sistemático y de una geografía nacio- 
nal de la inflación a partir de 1913. Las hipótesis que presento son parciales 
y acotadas geográficamente. La Cruz Roja estadounidense sostuvo que en- 
tre julio de 1914 y julio de 1915 el precio del maíz en la ciudad de México 
aumentó 2 400%, el frijol 2 200%, el arroz en poco más de 1 400%, el 
azúcar 940% y la harina de trigo 900%. Sin embargo Pablo González, co- 
mandante de las fuerzas de ocupación de la ciudad de México en el otoño 
de 1915, consideró excesivos los cálculos de la Cruz Roja, y propuso que 
el maíz se había incrementado sólo entre 1 200 y 1 500%, el frijol 700%, el 
arroz 800% y la harina 400%.'? (Ambas estimaciones serán matizadas más 
adelante.) 

Para tener un punto de referencia es necesario establecer que tres 
grandes capitales nacionales sometidas a los desajustes de la gran guerra 
europea experimentaron un comportamiento de los precios mucho más 
moderado. En París, entre julio de 1914 y julio de 1919, seis productos 
básicos incrementaron su valor conjunto en 153%; en Londres, ocho pro- 
ductos incrementaron su valor conjunto en 60% en el periodo de julio de 
1914 a noviembre de 1916; en Berlín la evolución del valor mensual de 
manutención per cápita se elevó en 178% entre julio de 1914 y octubre de 
1918.'* La inflación de 1915 en la ciudad de México es contemporánea de 
aventuras similares en esas grandes capitales europeas; los gobiernos na- 
cionales y locales —con más éxito en París y Londres que en Berlín— pro- 
curaron mantener alimentadas a sus poblaciones para disminuir las ten- 
siones sociales en las retaguardias de los grandes e ineficientes frentes 
militares. No obstante, en esas experiencias europeas —y esto es central 
para mi argumento— los gobiernos mantuvieron durante todo el conflicto 
(1914-1918) prácticamente intocadas las estructuras nacionales y locales 
de poder.*” 

Eduardo Fuentes, hombre cercano al general Pablo González, escribió 
uno de los análisis de pretensiones más exhaustivas sobre la situación ali- 


'* Kemmerer, op. cit., pp. 176 y 183. 

'3 El Mexicano (16 de septiembre de 1915); González, Informe, pp. 18-19; New York 
Times (6 de junio de 1915) en Kemmerer, op. cit., p. 183. 

'* Bonzon y Davies, “Feeding the cities”, pp. 319 y 321. 

15 Al respecto véase Winter y Robert, Capital Cities at War. 
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mentaria de la ciudad de México en 1915.** Sugiero que no es del todo re- 
comendable tomar al pie de la letra las estimaciones de Fuentes sobre la 
producción nacional de maíz y trigo, y las relaciones que él mismo establece 
con la hambruna de la ciudad de México. No obstante, el documento expre- 
sa a su manera una problemática extraordinaria. Según Fuentes (cuadro 4.1, 
primera estimación), el comportamiento de la producción de granos en el 
país habría experimentado un retroceso considerable en 1913, sobre todo si 
se compara este año con los resultados espectaculares de 1910. En otras 
palabras, 1913 resultó un año catastrófico para la producción de granos. En 
el caso del maíz, la cosecha reportada no habría representado más de 20% 
de la de 1912 y habría importado menos de 10% de la de 1910. El trigo 
cosechado en 1913 equivalió a 31% de la cosecha del año anterior —éste de 
por sí un año malo—, y representó apenas 10% de la cosecha de 1910. 

Las cifras de Fuentes deben tomarse con precaución. En primer lugar 
porque fueron recabadas en momentos y circunstancias en que la incipien- 
te burocracia revolucionaria estaba aprendiendo su oficio. Más aún, no se- 
ría extraño que los comandantes militares de los estados, los propios co- 
merciantes y cualquier otra fuente que haya proporcionado datos para el 
documento —y por razones buenas y malas— tendieran a presentar un 
panorama apocalíptico. Reportar existencias muy bajas de granos desde 
1913 legitimaba la especulación, justificaba el mercado negro y ayudaba a 
sortear las exigencias de la prensa y del gobierno de la ciudad de México 
para que se abasteciera la urbe. 

De hecho, había mejores mercados que el de la ciudad de México. Un 
periódico especializado sostenía en enero de 1914 que, pese a la guerra 
civil, el país había mantenido “su vitalidad”, ya que la agricultura había 
exportado “considerables cantidades de sus productos” y en cambio hubo 
“poca importación de cereales”.*” Esto era convertir el pecado en virtud. 
Debido a la devaluación del peso respecto a las monedas fuertes, no es 
improbable que se estuviera exportando grano para aprovechar el diferen- 
cial de tipo de cambio, y por la misma razón las importaciones de grano se 
habrían inhibido. Y como sabemos, a partir del segundo semestre de 1914 
la Gran Guerra europea generó una demanda adicional de granos en el 
mercado internacional. 


'* Una explicación sobre el contexto internacional en que se inscribió el estudio de 
Fuentes se encuentra en MacGregor, Revolución y diplomacia, pp. 374-376. 
!7 El Economista Mexicano (3 de enero de 1915). 
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La segunda estimación del cuadro 4.1 tiene ventajas sobre los cálculos 
de Fuentes. Para empezar, no sobreestima la producción de 1910. Mientras 
que el estudio de Fuentes consigna una producción de maíz de más de 
4 700 000 toneladas en 1910, la segunda estimación considera 3 161 158 
toneladas ese año. Si bien 1910 fue por lo visto muy buen año, la variación 
respecto a los años anteriores y posteriores es menos brusca. Además, la 
segunda estimación ubica 1913 como un año malo pero no en los niveles 
desastrosos que propuso Fuentes; éste sugiere una producción de maíz de 
poco menos de 500 000 toneladas, mientras que la segunda estimación 
considera una producción de 1 187 200 toneladas. En todo caso lo más 
probable es que a partir de 1913 la producción nacional de maíz y de trigo 
cayera; entre este año y 1919 se mantendrá muy por debajo del promedio 
anual de casi 2 220 000 toneladas para el maíz y 278 000 para el trigo del 
relativamente largo periodo 1900-1907. 

De cualquier forma, el informe de Fuentes no puede ser desechado, pues 
a su manera, y con las exageraciones quizá interesadas del caso, reflejaba una 
crisis real, que tal vez no era sólo de producción sino también de distribu- 
ción. En el verano de 1915 un comité estadounidense calculaba que los esta- 
dos de Oaxaca, Morelos, Campeche, Tabasco y Chiapas tenían reservas de 
grano para ocho meses, y el resto del país —con una existencia de 675 000 
toneladas— sólo para tres meses. Según el cálculo del comité, a mediados de 
1916 el déficit de maíz sería del orden de 1 275 000 toneladas. * 

Más allá de la casi imposible coherencia de las cifras sobre la produc- 
ción de granos durante la Revolución, hay fenómenos sociopolíticos que 
deben quedar establecidos. Sugiero que a partir de 1910, pero sobre todo 
de 1913, la producción de granos básicos (maíz, trigo y probablemente 
frijol) pudo verse afectada por las circunstancias usuales (poca o mucha 
lluvia, heladas, plagas), pero asimismo se vio afectada por la naturaleza 
propiamente dicha de la Revolución mexicana.'” Esta hipótesis afecta en un 
sentido específico la experiencia de la ciudad de México. Según ha argu- 
mentado Alan Knight, lo que se perfilaba ya durante el régimen de Madero 


'8 AHDF, Reguladora de Comercio, vol. 3853; “Investigaciones hechas por uno de los 
comités americanos revelan la situación más claramente, con respecto al abastecimiento 
actual y futuro de comestibles en México”, s.f. [debe ser verano de 1915]. 

'2 Al menos un historiador considera que la producción industrial en México casi 
no resintió el impacto de la Revolución entre 1910-1913; en cambio para 1914, 1915 y 
1916 son evidentes los efectos de la guerra civil en los volúmenes de producción, en las 
ventas y en las utilidades. Véase Haber, Industria y subdesarrollo, pp. 155-173. 


150 HISTORIA DEL DESASOSIEGO. LA REVOLUCIÓN EN LA CIUDAD DE MÉXICO, 1911-1922 


se hizo meridianamente claro hacia 1913 y 1914: la toma de tierras; el 
ajuste de cuentas con administradores, dueños de haciendas y autoridades 
locales; el incendio de casonas y silos; la incautación de instrumentos de 
labranza y animales, y la interrupción de los circuitos de comercialización. 
Esto configuraba un agrarismo plebeyo, de facto, que al decir del propio 
Knight, sólo ha sido registrado imperfectamente por las fuentes. Si el zapa- 
tismo fue típico, pero no único (Knight dixit) en la experiencia de la revo- 
lución agraria del centro del país, no debe sorprender que la producción 
agrícola haya sufrido fuertes altibajos, y que el flujo de granos a la ciudad 
de México haya quedado sujeto a las novedades de la patria insurrecta.? 
Una novedad, sobre todo. La consecuencia inmediata de la Revolución 
mexicana fue la dispersión del poder. Este fenómeno generó beneficiarios y 
damnificados. Es probable que ciertos grupos sociales en el campo mexicano, 
al calor de la crisis del viejo orden, pudieran recuperar tierras y, más amplia- 
mente, recuperar un papel protagónico en los ámbitos local y regional. De 
ello puede inferirse la desarticulación —así sea parcial— de los modelos de 
producción y comercialización de bienes agrícolas, en los términos que exigía 
el abasto de la capital, por ejemplo. No debemos subestimar el proceso de 
adaptación que experimentaron ciertos grupos agrarios. Primeramente debie- 
ron adecuar su vida a un contexto que, en algunas regiones del país, experi- 
mentó una verdadera mutación: algunos hacendados huyeron de la localidad 
o del país; otros se quedaron, pero sin el recurso de la fuerza física; la autori- 
dad política del porfiriato (jefes políticos, munícipes, policías, jueces) huyó o 
fue sustituida. En fin, sabemos que estos reajustes de fondo en las sociedades 
agrarias han originado en otras experiencias históricas (la Revolución france- 
sa de 1789 o la rusa de 1917) perturbaciones importantes en los mercados 
urbanos de bienes básicos, sobre todo el de alimentos.** Si hubo una jacquire 
mexicana, ésta cobró una de sus primeras víctimas en la ciudad de México. 


2 Knight, The Mexican Revolution, 2, pp. 176-195. Un trabajo que documenta y anali- 
za la enorme conmoción que la Revolución significó para las áreas rurales de San Luis Po- 
tosí es el de Falcón, Revolución y caciquismo, especialmente pp. 84 y ss. Un punto de vista 
contrario a la hipótesis de Knight es el de Tobler, La Revolución mexicana, pp. 153 y ss. 

* Se pueden documentar o inferir las consecuencias del conflicto social agrario 
para el abasto de las ciudades en trabajos como el de Skocpol, Los Estados y las revolu- 
ciones sociales, pp. 337 y ss.; Vovelle, La caída de la monarquía, pp. 268-271; Furet y 
Richet, La Revolución francesa, pp. 178-180; Figes, A Peoples Tragedy, pp. 751 y ss.; 
Víctor Serge —extraño, atípico bolchevique— hace un relato desgarrador del hambre 
en San Petersburgo al iniciarse la década de 1920, en Ciudad ganada. 
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No conozco un estudio que haya tratado de sistematizar regional o 
nacionalmente los daños a las condiciones de vida de los mexicanos a par- 
tir de 1913, pero debemos inferir que la ciudad de México no fue la única 
afectada por el desabasto, la inflación y el hambre. El doctor Pedro Pérez 
Grovas, quien era dueño de un hospital en Lagos de Moreno, Jalisco, re- 
cuerda cómo entre 1915 y 1916 buena parte de sus pacientes presentaban 
estreñimiento agudo, como consecuencia de una dieta basada casi sólo en 
tunas.?? Es probable que esta realidad apremiante en muchas zonas del país 
haya generado presiones sobre los gobernadores preconstitucionales para 
ejercer —por buenas o malas razones— algún tipo de control sobre las 
existencias locales de granos. Venustiano Carranza ni nadie, antes y des- 
pués del verano de 1915, podía obligar a los gobernadores a contribuir a 
una política de abasto de granos a la capital; y esto sin considerar que la 
especulación con granos (como con ganado y con metales preciosos) era un 
negocio inmejorable en aquellos momentos, tanto por la coyuntura nacio- 
nal como por la internacional.” Cuando Eduardo Fuentes propuso en oc- 
tubre de 1915 un control gubernamental (cercano al monopolio) de la pro- 
ducción agrícola en los estados cerealeros del centro del país, imaginó que 
las resistencias a su propuesta vendrían sobre todo de los gobernadores.** 

Las estimaciones de Fuentes sobre la producción de granos en la Repú- 
blica las interpreto en dos sentidos: como testimonio de la caída real de la 
producción agrícola y como un elemento central, aunque de ninguna ma- 
nera único, para explicar las dificultades de los constitucionalistas para ar- 
ticular una política coherente de abasto para la ciudad. Porque la caracteri- 
zación de la escasez y el hambre en la ciudad no es función sólo de las 
existencias brutas de alimentos. Como ha argumentado Louise A. Tilly al 
observar la conflictiva Europa de los siglos xvi y xix en periodos de escasez 
y hambre, “lo que estaba en juego era una cuestión de derechos, y no la 


22 Ho, Archivo de la Palabra, 1/8, 851663, entrevista con el doctor Pedro Pérez 
realizada por Eugenia Meyer los días 3 de agosto y 13, 19 y 26 de septiembre de 1972; 
una visión general de la escasez de alimentos la presenta Ulloa, Historia de la Revolución 
mexicana, periodo 1914-1917. La Constitución de 1917, pp. 228 y ss. 

23 Sobre el papel económico de los militares revolucionarios en relación con el 
fenómeno de la dispersión del poder en el México revolucionario, véanse Hernández 
Chávez, “Militares y negocios en la Revolución mexicana”; los trabajos compilados 
por Brading, Caudillos y campesinos; Garciadiego, “La política militar del presidente 
Carranza”. 

24 ceum Carso, VC, carp. 53, f. 5831, “Estudio sobre el encarecimiento de la vida en 
México, hecho por el señor Eduardo Fuentes”, septiembre de 1915, f. 42. 
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disponibilidad de alimentos en sentido absoluto”. En otras palabras, puede 
haber alimentos, pero la gente “no tiene derecho a comprarlos o [no tiene] 
un derecho social y políticamente sancionado a recibirlos gratis”.?* 

De ahí que un acercamiento al fenómeno de la escasez y el hambre bien 
puede ser más preciso en la medida en que se identifican ciertas mutacio- 
nes en la vida cotidiana de una amplia mayoría de la población. Los “dere- 
chos” a los que se refiere Tilly se redefinen como percepciones de lo “justo”, 
de lo “necesario”, de lo “tradicional”. En la ciudad de México, las figuras del 
trabajo, el salario, la compra y venta de productos básicos se vieron afecta- 
dos de manera profunda. La identificación que la gente común hizo de los 
lugares, de los ritmos y de los agentes involucrados en el abasto de produc- 
tos básicos ayudó a renovar aquellas prácticas de la cultura política local 
que podrían contribuir a enfrentar la emergencia. 

Solicitar y agradecer ayuda a la autoridad —sutilmente, o de frente y 
sin ambages— es una de esas prácticas. Un empleado de la Secretaría de 
Hacienda narró al presidente del ayuntamiento las dificultades para ali- 
mentar a su familia en aquellos tiempos aciagos, sobre todo si se tomaba en 
cuenta que, con todo y servidumbre, en su casa habitaban 18 personas. 
Otro ciudadano, J. Castellanos Lara, agradeció al municipio haber recibido 
una tarjeta para adquirir géneros y ropa a precios subsidiados; con la tarje- 
ta pudo comprar diez metros de calicot a 1.20 pesos el metro; diez metros 
de percal, a 1.10 pesos el metro; un par de medias y diez bolas de hilo a 2 
pesos cada una, todo lo cual sumó 25 pesos. Pero —agregó Castellanos— 
solicitaba otra tarjeta de racionamiento para vestir a sus “pequeños y huér- 
fanos hijos”.* 

Hacia diciembre de 1914 se estaban perfilando en la ciudad dos ideas, 
que en los meses por venir resultarían esenciales en la percepción popular 
sobre la escasez. La primera de ellas relacionó el desabasto con monopolios 
comerciales, que estarían en manos de extranjeros. Un grupo de panaderos 
expresó ejemplarmente esta convicción cuando se dirigió al presidente 
convencionista de la República, Eulalio Gutiérrez, para denunciar el “terri- 
ble monopolio” que un grupo de “iberos [...] y unos cuantos mexicanos 
españolizados” detentaban en la ciudad. Los supuestos agraviados no se an- 
duvieron por las ramas, y en su misiva señalaron que “Braulio Yriarte, Juan 


2 Tilly, “Derecho a los alimentos, hambre y conflicto”, pp. 148 y 155. 
20 anpF, Reguladora de Comercio, vol. 3856, al presidente municipal, 14 de febrero 
de 1916; de J. Castellanos al presidente municipal, 1 de marzo de 1916. 


MIL NOVECIENTOS QUINCE 153 


Irigoyen, Arroche y Córdova, Pedro Segura (único mexicano de ese gre- 
mio), Victoriano Arribarena [y] Frutos Pérez Heredia”, entre otros, acapa- 
raban harina de trigo que ocultaban en sus bodegas, para luego venderla a 
las pequeñas panaderías “a precios [muy] elevados”. Un periódico recogió 
la noticia, y llamó “insana” la actitud de “mexicanos y españoles” en el aca- 
paramiento de harina.” 

No deben sorprender acusaciones como la anterior. En situaciones crí- 
ticas, la sospecha de que las cargas de sufrimiento no se reparten equitati- 
vamente, y de que existen beneficiarios de las penas de la gente, acaban por 
configurar la lógica del enemigo identificado. El profiteer que ha estudiado 
Jean-Louis Robert en las capitales europeas durante la gran guerra es un 
Jano de muchos rostros: judío y traidor y secretamente rico a costa de los 
demás.* En 1915 el profiteer en México era español. Las razones “objetivas” 
no parecen suficientes para explicar un discurso xenófobo, antiespañol, en 
la capital. En 1910 el total de españoles en la República no llegaba a 30 000, 
que representaban 25% del total de extranjeros; de ellos, poco más de 
12 000 (41%) vivían en la ciudad de México y representaban apenas 1.7% 
de la población del Distrito Federal.” 

La paradoja: esa marginalidad demográfica se contrarresta por la visi- 
bilidad de los españoles involucrados en la distribución de productos bási- 
cos. Cuando el ministro de España en México se dirigió al gobernador 
convencionista del Distrito Federal, Manuel Chao, para que modificara un 
reciente decreto sobre casas de empeño, el diplomático tuvo que reconocer 
que la mayor parte de los establecimientos eran propiedad de españoles. Y 
en un informe sobre la escasez de carne de res, el redactor anónimo encon- 
traba que el “coyotaje”, esto es, el proceso de intermediación entre el pro- 
ductor y el vendedor detallista, resultaba un elemento clave en el encareci- 


27 Las cursivas son mías. Según los denunciantes, y para ilustrar su acusación, Pé- 
rez Heredia recién había comprado en Tacubaya 24 000 arrobas de harina a 10 pesos 
cada una, para revenderla a 20 pesos. aHDF, Comercio e Industria, vol. 522, de la agrupa- 
ción de fabricantes mexicanos de panes y bizcochos al presidente Eulalio Gutiérrez, 31 
de diciembre de 1914. Para el comentario de la prensa, El Sol (23 de diciembre de 
1914). 

28 Robert, “The Image of Profiteer”. 

2 Gil, “Billete de repatriación”, pp. 326-327. 

30 Illades, Presencia española en la Revolución mexicana y “Los propietarios españoles 
y la Revolución mexicana”; véase Gil, op. cit., pp. 47-48. La agenda del servicio consular 
español está llena de asuntos relacionados con el comercio de alimentos y los empeños; 
MacGregor, Revolución y diplomacia. 
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miento y desabasto del producto, en buena parte debido a que los “coyotes 
eran individuos bajos, perniciosos, españoles en su mayoría”. Los testimo- 
nios de testigos de la crisis de abasto insistirán en asociar los negocios que 
distribuían alimentos con personas de origen español. La madre de Manuel 
Servín Massieu recordaría una tarde que, buscando quelites por los llanos 
de la colonia Roma, vio una multitud de más de 100 personas a las afueras 
de una casa amarilla; “¡comida, comida! ¡Harina, maíz!”, gritaban; y rema- 
taban: “¡abajo los gachupines acaparadores!” Ramón G. Bonfil, quien cur- 
saba el cuarto año en la escuela primaria en el verano de 1915, presenció el 
saqueo de una casa de empeño en la calles de San Antonio Tomatlán; más 
allá de la escena de destrucción y violencia contra personas y cosas almace- 
nadas en las bodegas del negocio, Bonfil concluía que la mayoría de los 
“propietarios de los empeños eran españoles”.** Un autor español como 
Desiderio Marcos publicó dos folletos que, más en el título que en el trata- 
miento del problema, apuntaban en la dirección de un antihispanismo de 
coyuntura: México y los españoles (en 1914) y Acaparadores y amoladores 
(1915). En este último Marcos tuvo cuidado de señalar que su relación con 
la colonia española era “distante”. 

Es sin embargo simplista plantear el conflicto sólo alrededor de una 
dicotomía entre mexicanos y españoles al momento en que se declara la 
escasez de alimentos en la ciudad. El historiador Jeffrey M. Pilcher ha iden- 
tificado dos etapas cruciales en el abasto de carne, antes y después de 1910. 
En la primera fase el empresario estadounidense John Wesley DeKay cons- 
truyó un rastro y empacadora de carne refrigerada en Uruapan, Michoacán 
(terminado en enero de 1908). Desde allá pretendió cambiar las reglas del 
consumo y distribuir carne congelada y empacada a partir de su control de 
una cadena de expendios minoristas en la ciudad de México, naturalmente 
contra la costumbre vigente de consumir sólo carne fresca. DeKay debió 
ceder sin embargo a las presiones de José 1. Limantour y aceptar una alian- 
za con la familia Terrazas, de Chihuahua, que a principios de siglo trató de 
monopolizar el abasto de carne en la ciudad; DeKay también debió aceptar 
la compra del rastro de Peralvillo —propiedad de los Terrazas— a un pre- 
cio mayor de su valor real.** No obstante estas imposiciones, DeKay parecía 


2 AHDF, Empeños, Indiferente, vol. 1429, del ministro de España al gobernador del 
Distrito Federal, 1 de diciembre de 1914; Reguladora de Comercio, vol. 3853, Informe 
sobre la carne, 20 de octubre de 1915. MacGregor, Revolución y diplomacia, pp. 280- 
283; Servín, “La historia de los viejos”, p. 46; Bonfil, “El asalto a los empeños”, p. 61. 

2 Pilcher, The Sausage Rebellion, pp. 119-141. 
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haber avanzado, hacia 1910, en la organización de un sistema de abasto y 
comercialización de carne con fuerte tendencias monopólicas, y que fun- 
cionaba sobre una base tecnológica moderna (rastros nuevos, congeladoras 
y empacadoras). 

Pero las grandes coordenadas políticas cambiaron en el país y en la 
ciudad. La revolución de Madero propició cambios en el ambiente de la 
capital. Algunos regidores del ayuntamiento, de extracción maderista, mos- 
traron nuevas actitudes respecto a la regulación y vigilancia del abasto. 
Algo parecido sucedió en el Consejo Superior de Salubridad. El intento por 
monopolizar o al menos centralizar parte del abasto de carne y su distribu- 
ción minorista en un modelo empresarial como el de De Kay, se desdibujó 
a partir de 1912 en favor de una suerte de alianza pluriclasista entre gran- 
des introductores de ganado, intermediarios de distinto tamaño, trabajado- 
res del rastro y minoristas. “La rebelión de los carniceros”, como la ha lla- 
mado Pilcher, regresó el abasto de carne a un modelo más diversificado en 
cuanto a los grupos de interés inmiscuidos, pero que hacía también más 
compleja la regulación fiscal y sanitaria, y requería con más frecuencia del 
patronazgo y mediación gubernamental entre las partes.? Quizá puede ser 
igualmente significativa la asociación hecha por el público entre una suerte 
de monopolio en manos de un empresario estadounidense como DeKay 
(financiado con dinero inglés), y su intentona de cambiar los hábitos de 
consumo en la ciudad (al publicitar y distribuir sólo carne empacada y 
congelada). Cuando el hambre llegó en 1915, la idea del profiteer (otra vez 
extranjero, otra vez asociado al antiguo régimen político) encontró un am- 
biente propicio. 

Un segundo elemento da cuerpo y sentido al postulado de Tilly sobre 
el ejercicio de “derechos” en tiempos de hambre. Lo que esta idea postulaba 
era una exigencia para que la autoridad —sobre todo el ayuntamiento— 
interviniera no sólo en la regulación de precios de artículos básicos, sino 
también en su distribución. Manuel Orihuela resume esta actitud cuando 
se refiere al “pillaje [...] notorio de toda notoriedad” del comercio en la 
ciudad. De ahí que encuentre inexplicable que si por “utilidad pública se 
expropia a los dueños de fundos [...] para hermosear la ciudad”, los mis- 
mos ayuntamientos no se hayan preocupado “de lo más esencial [para] una 
población” esto es, de “la alimentación”. Si los comerciantes en tiempos 
normales pueden pagar empleados e impuestos, y además obtener utilida- 


2 Ibidem, pp. 143 y ss. 
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des, Orihuela se pregunta entonces por qué los ayuntamientos “no se cons- 
tituyen [...] en comerciantes, y comerciantes necesariamente honrados y 
de buena fe, pues de las mismas utilidades se pueden pagar sueldos a per- 
sonas honorables [...] que por las circunstancias por las que atravesamos 
se hallan cesantes y sin colocación”.** 

El de Orihuela no era un grito en el desierto. La población demandaba 
y esperaba justamente eso. A partir de abril de 1915 abundan las solicitudes 
que demandaban la intervención de la autoridad en el control de precios y 
en básicos. La Sociedad Unión y Amistad solicitó alimentos al ayuntamiento 
para distribuirlos entre “sus agremiados”, y los trabajadores de la Dirección 
General de Obras del gobierno del Distrito Federal hizo lo propio y agregó 
que la venta del municipio debería de ser a “precios módicos”. Unos 45 tra- 
bajadores del Sindicato Mexicano de Electricistas sugirieron que en el Pala- 
cio Municipal se vendieran cereales y otros artículos de primera necesidad. 
Alrededor de 40 maestros y empleados de dos escuelas industriales deman- 
daron “cantidades racionales de alimentos” de parte del ayuntamiento. En 
fin, que incluso hombres y mujeres que laboraban en dependencias oficiales, 
que se supone tendrían una importancia mayor en el funcionamiento de 
cualquier gobierno, recurrieron al expediente de solicitar alimentos al ayun- 
tamiento. Unos 14 empleados tipográficos del estado mayor de la Secretaría 
de Guerra y un número indeterminado de empleados de la Secretaría de 
Relaciones Exteriores hicieron lo propio en el mes de julio de 1915. 

El historiador John Coatsworth ha argumentado que el consumo por 
persona de alimentos mantuvo una cierta estabilidad para el largo periodo 
1877-1907. Es a partir de este último año que se nota un aumento de los 
precios de los alimentos —el maíz por ejemplo— como resultado de las 
grandes sequías y los desajustes económicos del último porfiriato; por ende 
—dice Coatsworth— se puede inferir una disminución del consumo per 


* anpr, Comercio e Industria, vol. 522 exp. 58, “El señor Manuel Orihuela propo- 
ne”, 26 de marzo de 1915. 

33 Los testimonios se encuentran en AHDF, Comercio e Industria, vol. 522; de la So- 
ciedad Unión y Amistad al presidente del ayuntamiento, 20 de abril de 1915; de em- 
pleados de la Dirección General de Obras al jefe de sección, 12 de mayo de 1915; de 
trabajadores de la Compañía de Luz y Fuerza al ayuntamiento, 19 de mayo de 1915; de 
profesores y empleados de las escuelas Gertrudis Armendáriz y Vasco de Quiroga, al 
presidente del ayuntamiento, 20 de mayo de 1915; de empleados de los talleres tipo- 
gráficos del Estado Mayor de la Secretaría de Guerra al ayuntamiento, 6 de julio de 
1915; del oficial mayor de la Secretaría de Relaciones al presidente del ayuntamiento, 
19 de julio de 1915. 
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Cuadro 4.2. Comportamiento del precio de algunos alimentos 


en la ciudad de México, septiembre 1914-marzo 1916 
(pesos por kilogramo) 


137 


3/09/14 02/15 19/05/15 5/06/15 1/09/15 5/09/15 20/01/16 3/03/16 


Arroz 0.40 nd 2 2 2 1.60 233 1.7 
Azúcar 0.33 0.50 1.25 0.95 2 1.80 2.81 3 
Chile nd nd nd nd 3 2.50 5.7 nd 
Frijol 0.13 0.25 0.75 0.80 1.50 1.20 2.02 1.60 
Haba nd nd nd nd 0.90 0.80 yes 0.80 
Harina nd nd nd nd 2 1.80 1.91 nd 
Manteca 1.40 1.25 2.25 3 330 3129 7.79 nd 
Maiz nd nd 0.27 0.31 0.60* 0.48? nd nd 
Sal nd nd 0.30 0.70 0.60 0.50 0.81 0.50 
Trigo nd nd 0.31 0.49 nd nd nd nd 
Leche nd nd nd nd 0.60* nd 1.19 nd 


? Los precios prebostales del maíz se expresaron en litros. Convertí los precios con referencia a 
kilos de maíz a partir de la relación 55.5 litros = 46 kilos, según propone Hocquet, “Pesos y me- 
didas y la historia de los precios en México”, pp. 72-85. 

"Litro. 

Sombreado: precios máximos de la oficina prebostal. 

nd: no disponible. 

Fuentes: AGN, ARD, t. 11, lista de precios de la American Grocery Company, 3 de septiembre de 

1911. Aanor, Reguladora de Comercio, Comisión de Inspectores, vol. 3857; "Informe que rinden los 

que suscriben”, anexo 2, 4 de noviembre de 1915 y anexo 3, 5 de septiembre de 1915; vol. 3844, 

"Cotización de precios”, 19 de mayo de 1915 y "Precios corrientes en plaza según la Cámara de 

Comercio", 5 de junio de 1915; del inspector Candelario Frias al presidente municipal, 15 de mar- 

zo de 1916; Reguladora de Comercio, Empleados, vol. 1013, del jefe de inspectores al presidente 

municipal, 20 de enero de 1916. 


cápita de ciertos productos.?” No obstante la tendencia, la escasez de 1915 
obedece a las circunstancias extraordinarias de la guerra civil, evidentes a 
partir de 1913. El mejor ejemplo es el maíz, por su amplísimo consumo, 
aun a pesar de estar documentadas campañas oficiosas en favor del aumen- 
to de la ingestión de trigo en los últimos años del porfiriato.” El kilo de 
maíz oscilaba alrededor de los seis centavos en la primera semana de 1911; 
para diciembre de ese año, el kilo estaba en los siete centavos y medio. 
Como se muestra en el cuadro 4.2, el maíz alcanzó los 27 centavos en mayo 


» Coatsworth, “La producción de alimentos durante el porfiriato”, pp. 184-185. 
7 Pilcher, ¡Vivan los tamales!, pp. 119 y ss. 
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de 1915 y 31 centavos en junio, un incremento de poco más de 310% entre 
diciembre de 1911 y junio de 1915. El frijol se incrementó en más de 
1 450% entre septiembre de 1914 y enero de 1916.* 

Pero del cuadro 4.2 se infiere algo más apabullante para las condiciones 
de vida de la ciudad. Los precios del maíz del 1 y del 5 de septiembre de 
1915 son, respectivamente, 700 y 540% más altos que los de diciembre de 
1911. Pero los precios de septiembre son ficticios en la medida en que son 
los máximos definidos por la oficina prebostal, es decir, por la autoridad 
dependiente de la comandancia militar de la plaza. No debería sorprender 
que los precios de mercado al menudeo fuesen superiores a esos máximos. 
En todo caso, es claro que la tendencia al alza del maíz se mantuvo después 
de septiembre, como se mantuvo en casi todos los productos que aparecen 
en el cuadro. Esto se puede apreciar si comparamos las columnas correspon- 
dientes a enero y marzo de 1916 con las de junio y septiembre de 1915. 

Los datos son indicativos sólo del comportamiento de los precios; en 
forma alguna reflejan a plenitud la verdadera dimensión del problema. De 
hecho, se observa un gran desfase entre los cálculos de la Cruz Roja estado- 
unidense y del propio general González —como vimos antes— con el com- 
portamiento de los precios que se observa en el cuadro 4.2. Una posible 
explicación se encuentra en la naturaleza de las fuentes utilizadas. Algunas 
de éstas son informes de los inspectores del ayuntamiento. Pero los inspec- 
tores sólo empezaron a trabajar de forma sistemática después de la ocupa- 
ción de agosto de 1915. 

Es probable que los informes anteriores a agosto de 1915 hayan sido 
proporcionados por las organizaciones de comerciantes, como se infiere de 
la relación al pie del cuadro. Pero también queda clara la debilidad o impe- 
ricia de la autoridad. Como reconocían los propios inspectores municipa- 
les, una vez fijados los precios máximos de la oficina prebostal, el 10 de 
septiembre, de cualquier forma “ni se obligó al comerciante a vender a 
precios prebostales, ni tampoco se le decomisaron las mercancías”.” Segu- 
ramente unos eran los precios reportados a las oficinas del ayuntamiento, y 
otros los precios de los artículos al menudeo. 


% Los precios del maíz en enero y diciembre de 1911 los obtuve de La Semana 
Mercantil (9 de enero y 4 de diciembre de 1911). Los precios de mayo y junio de 1915, 
del cuadro 4.2; para el frijol, véase también el cuadro 4.2. 

2 ADE, vol. 3857, Reguladora de Comercio, Comisión de Inspectores, “Informe que 
rinden los que suscriben, relativo a los trabajos verificados en esta oficina prebostal 
desde el 6 de agosto próximo pasado”, 4 de noviembre de 1915. 
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La guerra modificó la estructura de la demanda. La ciudad (que hacia 
1910 se acercaba a los 500 000 habitantes), vio incrementada su población 
por hombres, mujeres y niños que huían de la contienda; pero además el 
tamaño y dinámica de los ejércitos agregaron una presión extra sobre los 
recursos alimentarios. Como vimos en el capítulo 2, Álvaro Obregón ocupó 
la ciudad a nombre del constitucionalismo, en agosto de 1914, con apenas 
6 000 hombres; sin embargo sus fuerzas acantonadas en Teoloyucan y en 
la periferia del valle de México probablemente alcanzaban otros 35 000 
soldados. Pero al mismo tiempo que Obregón ocupaba la ciudad de Méxi- 
co, el ejército federal la desalojaba, según lo estipulado en los Tratados de 
Teoloyucan. Las fuerzas federales que formaban la guarnición de la ciudad, 
y que se rindieron y desbandaron en los primeros días de agosto de 1914, 
alcanzaban los 30 000 efectivos. En agosto de 1914 había no menos de 
60 000 soldados en la ciudad y sus alrededores, y esto sin contar a las fuer- 
zas zapatistas, que eran significativas en el oriente, sur y poniente del Dis- 
trito Federal.* 

La guerra subvirtió además los circuitos de distribución al menudeo. 
Entre el 24 y 25 de noviembre de 1914 las fuerzas de Venustiano Carranza 
desalojaron la ciudad para refugiarse en Veracruz. Inmediatamente la ciu- 
dad fue ocupada por los convencionistas. Es probable que los contingen- 
tes de estos últimos sumaran no menos de 30 000 efectivos. En el propio 
trance de la desocupación y ocupación de la ciudad se evidenciaron fenó- 
menos que en un plazo más corto que largo presionarían sobre las condi- 
ciones generales de vida. El ayuntamiento discutió el 23 de noviembre de 
1914 los mecanismos para otorgar “garantías” a los comerciantes “automá- 
ticos”, es decir, a los vendedores que expendían alimentos en sus propias 
carretas por las calles de la ciudad, pues las fuerzas de Carranza en retira- 
da les estaban requisando caballos y mulas de tiro. Poco después, en di- 
ciembre de 1914, empezaron a registrarse aglomeraciones en los expen- 
dios de carbón, debido a la escasez del “príncipe negro”, como lo llamaba 
la prensa. Un buen día hombres armados se llevaron carros completos de 
carbón con el pretexto de que el producto estaba destinado al presidente 
de la República.** 


** Barragán Rodríguez, Historia del ejército, 1, p. 604; Obregón, Ocho mil kilómetros 
en campaña, p. 165. 

* Sobre las garantías a los vendedores “automáticos” véase AHDF, Ao, 23 de no- 
viembre de 1914; sobre el despojo del carbón, El Sol (15, 16 y 23 de diciembre de 
1914). 
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Pequeños detalles, grandes detalles, a saber, pero es obvio en los dos 
casos anteriores que el proceso de desarticulación del abasto en la capital se 
vinculaba de manera directa a la guerra y sus vicisitudes. Lo cierto es que 
la estructura de distribución al menudeo en lá ciudad era vulnerable. El 
historiador Mario Barbosa ha mostrado la asociación estrecha entre los 
mercados públicos establecidos (esto es, aquellos que contaban con insta- 
laciones físicas, es decir, edificaciones ad hoc) y el comercio en la calle. En 
realidad, los edificios de los mercados públicos eran una referencia, una 
suerte de hito urbano para que a su alrededor calles y plazas fueran ocupa- 
das por pequeños comerciantes que en gran número ofrecían alimentos sin 
procesar o cocinados. En 1903 existían 13 mercados fijos en la ciudad y en 
1918 el número había aumentado a 17; pero esos mercados atraían y orga- 
nizaban el comercio callejero en varias cuadras a la redonda.** Los trabaja- 
dores de la calle eran personas pobres, que vivían al día, que manejaban 
existencias reducidísimas y que, en medio de las enormes disrupciones de 
1915, debieron tener muy pocos recursos financieros y políticos para en- 
frentar la escasez, la inflación y la realidad de las ocupaciones militares de 
la ciudad. Lo paradójico era que cuando sus actividades se interrumpían o 
reducían, se rompía un eslabón en la cadena que alimentaba a sectores 
pobres de la capital. 

Por otra parte, el crecimiento de los grupos armados organizados en 
pequeños grupos, bandas más grandes y verdaderos ejércitos, contribuyó a 
la desarticulación de los ciclos agrícolas. “Es bien sabido”, escribió Eduardo 
Fuentes en septiembre de 1915, que los hombres enlistados en el ejército 
“consumen más” que lo que consumen esos individuos “en tiempos nor- 
males”. De ahí que no deba extrañar “la bárbara destrucción de las siem- 
bras” o “el exagerado consumo de elote” que impide “la madurez del grano” 
y aprovecha “sólo una parte del valor [...] alimenticio”.** Pero no sólo se 
trata de un trasiego de soldados y de la presión que éstos con todo y la ca- 
ballada ejercen sobre los recursos alimentarios de la ciudad. Quizá deba 
insistir en que la guerra es siempre algo más que una aventura simbólica. 
La dura materialidad de la guerra —si se me permite la expresión— se ex- 
presa de muchas formas, y una de ellas se registra imperfectamente en el 
cuadro 4.3. La destrucción de material rodante ferroviario fue altísima, so- 


** Barbosa, El trabajo en las calles, pp. 139-175 y mapa 2. 
+ ceum Carso, VC, carp. 53, f. 5831, “Estudio sobre el encarecimiento de la vida en 
México, hecho por el señor Eduardo Fuentes”, septiembre de 1915, f. 18. 
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Cuadro 4.3. Existencias de material rodante ferroviario, 1910-1915 


Variación Variación  Variacón 
Material porcentual porcentual porcentual 
rodante 06/1910 06/1914 1910/1914 09/1915 1914/1915 1910/1915 
Locomotoras 761 702 7.7 490 -30.1 -35.6 
Carros de vía ancha 18471 15700 -15 3775 -75.9 -79.5 
Carros de vía angosta 1918 3 267 70.3 1950 -40.3 -1.6 


Fuente: ceum Carso, VC, carp. 53, f. 5831. "Estudio sobre el encarecimiento de la vida en México, 
hecho por el señor Eduardo Fuentes”, septiembre de 1915, f. 5. 


bre todo entre el verano de 1914 y el de 1915. De acuerdo con una fuente, 
hacia septiembre de 1915 la disponibilidad de locomotoras y de carros de 
vía ancha se había reducido en 35 y 80%, respectivamente, en compara- 
ción con las estimaciones para el año de 1910. En la medida en que las 
fuerzas beligerantes necesitaban locomotoras y carros para el transporte de 
soldados, de armas, de municiones, de alimentos (y de caballos inclusive), 
el material ferroviario se convirtió en uno de los recursos más valiosos para 
las fuerzas en conflicto. Los ferrocarriles eran un verdadero insumo estraté- 
gico para la guerra, y en esa medida fueron destruidos o sustraídos de sus 
funciones de carga para usos civiles.** 

El deterioro y destrucción del material rodante ferroviario constituye sin 
duda una de las vetas explicativas más importantes para entender el año de 
1915. El maíz fue el principal producto agrícola transportado por el Ferroca- 
rril Central en el periodo 1884-1907; en este último año el maíz representó 
23% del total de la carga agrícola transportada por esa empresa. Pero quizá 
más significativo para entender el fenómeno del desabasto de la capital, sea 
el hecho de que el destino de la carga agrícola en las estaciones de Querétaro 
y del sur de Guanajuato estaba claramente dirigida a la ciudad de México; esa 
carga representaba volúmenes respetables: Querétaro embarcó hacia la ciu- 
dad de México unas 23 000 toneladas de alimentos en 1901 y Guanajuato 
no menos de 32 000 el mismo año. Esas 55 000 toneladas eran nada menos 
que maíz, trigo, frijol, harina, frutas y vegetales.P* Al menos los primeros 


+ Haber, Industria y subdesarrollo, pp. 163 y ss., ha notado que la fase crítica de la 
economía durante la Revolución está mucho menos relacionada con la destrucción de 
la planta física industrial que con la desarticulación del sistema de transporte, sobre 
todo el ferroviario. Al parecer, entre 1910 y 1920 el número de burros y mulas se du- 
plicó, quizá por su papel de sucedáneos del ferrocarril en el transporte terrestre. 

% Kuntz, Empresa extranjera y mercado interno, pp. 249-252 y 264-270. 
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cuatro productos escasearon dramáticamente en la ciudad en 1915. Sin ser 
este último un argumento definitivo, debe considerarse que el abasto urbano 
era, hacia 1915, en buena medida dependiente del transporte ferroviario. 

Ciertamente, las estimaciones del cuadro 4.3 deben ser sometidas a 
una contrastación fuerte, sobre todo porque no es improbable que el 
asunto del material rodante ferroviario haya sido usado como una coarta- 
da por los propios constitucionalistas para ocultar dos fenómenos: su pro- 
pia inexperiencia en la administración de una ciudad en crisis y los usos 
facciosos o francamente deshonestos de los ferrocarriles. Á esta última 
hipótesis contribuye el hecho de que todas las decisiones sobre el servicio 
ferroviario para el abasto de la ciudad fueron centralizadas muy rápida- 
mente por Pablo González —comandante en jefe de las fuerzas de ocupa- 
ción— y Luis Patiño —preboste de las fuerzas de González— en septiem- 
bre de 1915.* 


LAS RESPUESTAS 


Cuando Venustiano Carranza decidió ocupar la ciudad de México en mayo 
de 1915, creó el Cuerpo del Ejército de Oriente. Para organizar la campaña 
sobre la capital, Carranza designó a Pablo González comandante en jefe del 
Ejército de Operaciones. A juicio de una historiadora, González habría exi- 
gido a Carranza la jefatura del ejército de operaciones, cuya misión era 
desalojar a los convencionistas (zapatistas en realidad) de la capital.* Éste 
no es un dato menor para la historia inmediata de la ciudad. En primer 
lugar, González, siempre prudente, se tomó unos 40 días —desde fines de 
mayo hasta el 10 de julio— para desalojar a los zapatistas. Pero abandonó 
ésta de nuevo cuando una columna villista capturó Pachuca y amenazó las 
líneas de González con Puebla y Veracruz (véase el capítulo 2). 


+ Sobre la centralización del manejo de los ferrocarriles para el abasto véase El 
Mexicano (20 de septiembre de 1915). Existen versiones sobre comportamientos equí- 
vocos de González durante 1915 y 1916 en Hernández Chávez, “Militares y negocios en 
la Revolución mexicana”, 192 y Piccato, “Rateros”. Hernández Chávez recuerda las acu- 
saciones de los hacendados del valle de México sobre el uso que hizo el general de los 
granos confiscados en 1915 y Piccato vincula a personal bajo las órdenes de González 
con los desmanes de “La banda del automóvil gris”. 

* Hernández Chávez, “Militares y negocios en la Revolución mexicana”, p. 192 y 
192n. 
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Una vez recuperada Pachuca, González emprendió de nueva cuenta 
su ofensiva sobre la ciudad, que los zapatistas abandonaron —para no 
regresar jamás— el 10 de agosto de 1915.* Ocupar la capital representó 
para González adquirir un poder y un prestigio quizá desproporcionados 
para su trayectoria militar. González estaba cierto que la verdadera estrella 
militar del carrancismo era Álvaro Obregón. Exigir la ciudad para sí mis- 
mo representaba, por decirlo de alguna manera, la posibilidad de adquirir 
preeminencia en las filas del constitucionalismo sin tener que afiliarse a 
las campañas de alto riesgo contra Pancho Villa. Con todo y la dura resis- 
tencia ofrecida por los zapatistas entre junio y agosto de 1915, en los al- 
rededores de la capital, éstos no eran comparables, en términos estricta- 
mente militares, con las fuerzas villistas. El asunto no es idiosincrásico 
sino geopolítico: los zapatistas no ejercían control sobre puertos fronteri- 
zos O marítimos, y en esa medida su acceso al dinero (vía las aduanas), a 
las armas, a las municiones y a los medios de transporte era más limita- 
do.” A González le resultó el albur. En el segundo semestre de 1915, y 
debido precisamente al éxito de la campaña de Obregón contra Villa, 
González pudo disfrutar de una situación militar manejable en la ciudad 
y sus alrededores. En el segundo semestre de 1915, al contrario de lo 
acaecido en el primero, González ya no tenía que preocuparse por una 
incursión villista, y las fuerzas de Zapata se encontraban replegadas en 
Morelos y sus alrededores. 

Pablo González gozaba de una prerrogativa sólo explicable en el con- 
texto de la evolución mexicana y de la cultura política que ésta generaba: 
poderes políticos amplios y en buena medida no moderados por otras ins- 
tancias formales. Efectivamente, si al triunfo de la Revolución en agosto de 
1914 se desmantelaron las instituciones del Estado porfiriano, incluyendo 
el ejército, las cámaras y buena parte del aparato judicial, al terminar la 
guerra civil entre las facciones, la preeminencia del ejército revolucionario, 
vía los generales con mando de tropa, los comandantes de plaza y los go- 
bernadores preconstitucionales, se hizo más notoria e incontestada. Así 
pues, el general González, como comandante del Cuerpo de Ejército de 
Oriente, estaba en la ciudad y tenía los privilegios de quien está encargado 
directamente de la marcha de los asuntos cotidianos. 


*8 Existen crónicas y descripciones de la campaña de mayo a agosto de 1915 en El 
Mexicano (4 y 5 de agosto de 1915); González (hijo), El centinela fiel, pp. 273 y ss. 

* Hernández Chávez, “Militares y negocios en la Revolución mexicana”, analiza 
algunas determinaciones geopolíticas y económicas de los grupos revolucionarios. 
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Es difícil establecer cuál fue el papel de González en la administración 
de la crisis de hambre en la ciudad. En un informe dirigido a Carranza en 
diciembre de 1915, el general se suma a la lista de revolucionarios —casi 
todos norteños— que se sentían agraviados por las actitudes, hábitos y 
preferencias locales.” En lo que parece una disculpa, González argumenta 
que la ciudad no fue proclive a los constitucionalistas; éstos no encontraron 
“fervorosa y entusiasta colaboración en las clases media y baja”. Más aún, 


[...] después de conocido lo que hacía [la Revolución] en favor del obrero, del 
artesano, del industrial, del comerciante, del labriego, de los desheredados to- 
dos [persistió] la criminal hostilidad hacia una causa que debía de ser vista 
como propia por cuantos aspirasen a salir de la oprobiosa minoría en que un 
régimen injusto los traía colocados desde la cuna hasta la tumba. Y se explica 
también el extravío de esas mismas clases mencionadas, al mostrarse más gratas 
al zapatismo mendicante, que establecía escuela de vagancia, y al villismo cri- 
minal, que fundaba dogma de impunidad, que al constitucionalismo altivo y 
severo que en cada ciudadano reclama el privilegio de querer y saber serlo.” 


Lo que González confiesa es su calidad de outsider poco comprensivo, 
abrumado y envalentonado por la magnitud de una empresa que consiste 
en regularizar, ni más ni menos, la vida cotidiana de la ciudad. Pero Gon- 
zález no estaba solo. Carranza hizo nombramientos clave en la administra- 
ción de la capital que, sugiero, buscaban a un tiempo darle visibilidad a la 
autoridad del Primer Jefe y hacer en alguna medida eficiente la administra- 
ción de la ciudad. Un par de hechos notables, que al decir de la historiado- 
ra Berta Ulloa no han sido esclarecidos: en noviembre de 1914 Carranza 
ordenó el traslado del gobierno nacional —en realidad, de lo que se pudo— 
al puerto de Veracruz; éste fue declarado, el 24 de diciembre, capital de la 
nación.?* Pero Carranza no regresó a la ciudad de México sino hasta octu- 
bre de 1915 para una estancia muy breve, y emprendió de inmediato una 
gira de seis meses por la República. Sugiero que su paso fugaz por la capi- 
tal, y su inmediato alejamiento, obedeció sobre todo a la necesidad de no 
convertirse en la cabeza visible de un gobierno incipiente, que todavía tenía 


%% De las actitudes de los revolucionarios, sobre todo de los del norte, se encuen- 
tran ejemplos en Aguilar Mora, Un día en la vida del general Obregón y Rabell, “Un des- 
orden para verse”, entre otros. 

1 González, Informe, p. 8. 

> Ulloa, Veracruz, capital de la nación, p. 47. 


MIL NOVECIENTOS QUINCE 165 


que andar un largo camino para regularizar la vida cotidiana de la ciudad. 
Si bien desde agosto la situación militar en la capital tendía a estabilizarse, 
una mínima normalidad en la vida de la urbe no parecía cercana.”? 

Carranza decidió operar a distancia. Y si de veras González se impuso 
a Carranza con la demanda de ser el comandante de la ocupación, éste hizo 
otros nombramientos importantes en personajes no sabemos si más cerca- 
nos a la primera jefatura o más idóneos —a los ojos de Carranza, al me- 
nos— para la administración de una ciudad en crisis. César López de Lara 
(originario de Tamaulipas) fue nombrado gobernador del Distrito Federal 
y Francisco de P. Mariel (nacido en la Huasteca hidalguense), comandante 
militar de la plaza. Ambos eran veteranos de la batalla de El Ébano, donde 
combatieron exitosamente a los villistas bajo el mando del general Jacinto 
B. Treviño.” 

Pero quizá el nombramiento del coronel Ignacio C. Enríquez como 
presidente del ayuntamiento de México resulte más interesante para recu- 
perar las intuiciones y las políticas del carrancismo triunfante respecto a la 
ciudad de México. Enríquez jugó un papel importante en la organización 
de los Batallones Rojos, es decir, aquellas unidades militares formadas por 
trabajadores de la capital, concebidas e impulsadas por Obregón durante 
su estancia en la ciudad de México entre febrero y marzo de 1915. Los 
Batallones colaboraron con el constitucionalismo en su lucha contra villis- 
tas y zapatistas. Según un autor, Enríquez fue algo así como el comisario 
político de Carranza ante los trabajadores que formaban los Batallones, 
cuando éstos recibían instrucción militar en Orizaba y sus alrededores. Es 
probable además que el coronel Enríquez haya comandado directamente el 
quinto y el sexto batallones. De la confianza que tenía Carranza en Enrí- 
quez habla el hecho de que lo nombró gobernador preconstitucional de 
Chihuahua a fines de 1915, justo a la derrota del villismo.” 

Enfrentar desabasto y hambre supuso la participación de al menos cin- 
co actores: el Cuerpo de Ejército de Oriente, por la vía de su preboste; el 


3 Ulloa, ibidem, p. 161, expone las versiones de los allegados de Carranza, del re- 
presentante del Departamento de Estado estadounidense y de Charles Cumberland so- 
bre el alejamiento de Carranza de la ciudad. A partir de esas versiones, pero también de 
una revaloración de las circunstancias en la ciudad, propongo la hipótesis enunciada. 

5 Para López de Lara véase Así fue, 8, p. 1624; Enciclopedia de México, t. 8, p. 4784, 
para Mariel, Así fue, 8, p. 1634. 

5 La trayectoria de Enríquez en Salazar, Las pugnas de la gleba, 1, pp. 94-95; 1, pp. 
95 y 111, y Araiza, Historia del movimiento obrero mexicano, pp. 74-84. 
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ayuntamiento de la ciudad (cuyas limitaciones he narrado en el capítulo 
anterior); la beneficencia pública; la beneficencia privada, y los comercian- 
tes organizados de la ciudad. Ciertamente, no es posible concebir una in- 
tervención articulada ni dotar de peso específico similar a cada uno de 
ellos. Sea porque los responsables de los principales cargos en la adminis- 
tración de la ciudad (el gobernador del Distrito y el comandante de la pla- 
za) tenían otras responsabilidades —la seguridad militar de la capital, por 
ejemplo—, sea porque no contaban con la infraestructura o con el conoci- 
miento suficientes de las circunstancias locales, el caso fue que buena parte 
del esfuerzo por regularizar el abasto y combatir el hambre recayó, a partir 
de agosto de 1915, en el ayuntamiento de la ciudad. La beneficencia priva- 
da que, presumo, jugó un papel muy importante en aquellos meses, dejó 
una huella documental más difícil de rastrear. 

El ayuntamiento que presidía el coronel Enríquez era, en agosto de 
1915, un ente extraño. Los esfuerzos de algunos de los munícipes de 1914- 
1915 por no tomar partido en la lucha de facciones les permitieron sobre- 
vivir —en sentido literal y figurado— a las seis ocupaciones alternadas de 
la ciudad por carrancistas, villistas y zapatistas (véase el capítulo 3). No 
obstante, la última administración zapatista de 1915, y después el propio 
general González, en agosto de ese año, procedieron contra algunos regido- 
res y los encarcelaron con la acusación de haber colaborado con el enemi- 
go.” Pero lo que importa en realidad es que Enríquez, sugiero, dirigía un 
cuerpo de funcionarios que trabajaban para el ayuntamiento, y no a unos 
regidores y síndicos electos, que sesionaban como cuerpo colegiado. Enrí- 
quez llegó a las oficinas del ayuntamiento a utilizar la infraestructura admi.- 
nistrativa de la institución y el conocimiento de la ciudad de parte de la 
burocracia municipal. Esto prometía hacer más eficaz el combate al desa- 
basto y al hambre. 

Como sabemos, Carranza no ocultó su desconfianza hacia los regido- 
res que integraron el ayuntamiento de 1914-1915, quienes no aceptaron 
afiliarse en pleno a la causa constitucionalista mientras duró la guerra civil 
contra Villa y Zapata. Pero Carranza —con todo y sus desconfianzas— sa- 
bía que necesitaba de toda la experiencia posible para encarar la hambruna 
de 1915. El 19 de agosto la prensa informó que sería el ayuntamiento el 


? Léase por ejemplo en El Mexicano (6 de agosto de 1915) la nota sobre la apre- 
hensión de Ramón Sánchez Arriola, acusado de haber entregado el tesoro municipal a 
los zapatistas. 
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encargado de recibir alimentos de los centros productores y de los puertos, 
y de distribuirlos en la ciudad por medio de expendios municipales; asi- 
mismo, el ayuntamiento quedó facultado para actuar de acuerdo con la 
beneficencia pública.>” 

Para finales de octubre de 1915 el ayuntamiento del coronel Enríquez 
había hecho un trabajo importante. Administraba en esos momentos un 
total de 37 expendios de productos básicos (maíz, frijol, haba, pan) en la 
municipalidad de México, además de otros seis en las municipalidades fo- 
ráneas.* Es probable que buena parte de los expendios hayan empezado a 
funcionar desde el 21 de agosto, a unos días apenas de la ocupación defi- 
nitiva de la ciudad.” En todo caso es sintomático que hacia finales del mes 
existieran ya diagnósticos sobre las deficiencias en el funcionamiento de las 
tiendas: que el número de establecimientos era reducido respecto a las ne- 
cesidades de la población, y que hasta el momento los beneficiarios de las 
tiendas no eran los necesitados y sí los soldados y los propios empleados de 
los expendios. Como un ejemplo de la inoperancia de las tiendas o de la 
mala fe de sus encargados, se remarcaba el absurdo de que la gente común 
tuviera que hacer tres filas distintas, en horarios también distintos, para 
adquirir maíz, haba o pan.“ Un expendio de la calle de Lucerna fue catalo- 
gado por un informante como marcadamente irregular en su funciona- 
miento. Entre las anomalías detectadas estaba el hecho de que cerraba entre 
la una y las tres de la tarde, con el consiguiente perjuicio para la gente; 
además, entre tres y cuatro de la tarde, los empleados descaradamente se 
dedicaban a llenar latas y costales con productos que entregaban a “las 
criadas” de las personas acomodadas; para no vender maíz, sellaban las 
tarjetas de los clientes para que éstos no insistieran en demandar el produc- 
to; los empleados, a discreción, decidían qué billetes aceptar para reducir 
la venta de productos y poder especular luego con ellos.** 

A principios de octubre un informante detectó problemas de índole 
similar en el funcionamiento de otros expendios. En el expendio número 


37 El Mexicano (11 y 19 de agosto de 1915). 

78 anpr, Beneficencia en general, vol. 427, “Lista de expendios municipales”, 27 de 
octubre de 1915. 

2 El Mexicano (Q0 y 22 de agosto de 1915). 

% aHDF, Reguladora de Comercio, vol. 3853, Memorando: “Sobre las deficiencias y 
reformas”, 24 de agosto de 1915. 

0% anpr, Reguladora de Comercio, vol. 3855, “Irregularidades y abusos cometidos 
por las personas encargadas”, 22 de septiembre de 1915. 
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dos del primer cuartel, la encargada, una señora “que dice haber estado en 
Veracruz” (con Carranza, se entiende) trataba mal al público, sobre todo a 
las personas pobres, y traficaba con bolsas de pan para las personas acomo- 
dadas. A su vez, el encargado del expendio cuatro del mismo cuartel, lucra- 
ba con las existencias en su propio negocio; en este caso, no obstante, el 
informante reconocía que el expendio estaba bien surtido. Nuestro infor- 
mante tocó además un punto clave en su reporte: el problema de los expen- 
dios estaba no tanto en sus existencias de productos básicos como en el 
comportamiento de los empleados y de los inspectores; de éstos últimos, 
aseguraba, sólo seis cumplían a cabalidad sus responsabilidades de vigilan- 
cia. En noviembre de 1915 los inspectores municipales sumaban 42. Con 
todo y que parece inobjetable que eran uno de los eslabones más débiles 
para un correcto funcionamiento de los expendios, al menos algunos de 
ellos cumplían su trabajo. En la primera quincena de septiembre levanta- 
ron 112 infracciones a los responsables de los expendios por la suma, no 
desdeñable aun en aquellos tiempos de inflación rampante, de 8 180 pe- 
sos. Y en octubre aplicaron más de 300 sanciones.*? 

En noviembre de 1915 se reformó el sistema de abasto de emergencia 
en la ciudad. Para empezar, el coronel Enríquez dejó el cargo de presiden- 
te municipal al ser designado por Carranza gobernador preconstitucional 
de Chihuahua. A Enríquez lo sustituyó como presidente del ayuntamiento 
el coronel Ignacio Rodríguez. Con el nuevo funcionario, el sistema de 
abasto de emergencia de la ciudad alcanzó una suerte de culminación. Si 
desde agosto la distribución de productos básicos era responsabilidad del 
ayuntamiento, la compra de los artículos en las zonas productoras y su 
introducción a la ciudad era obligación del preboste del cuerpo del Ejérci- 
to de Oriente. En noviembre, Carranza decidió que el ayuntamiento absor- 
biera ambas funciones. Esta decisión acabó de convertir al ayuntamiento 
—con las peculiaridades de organización e integración que presentaba en 
esos momentos—, y a su presidente, en las referencias más visibles en la 
emergencia del hambre. Nótese el vocabulario, la confianza y el poder 


02 a4pr, Comisión de Inspectores, vol. 3857, “Informe que rinde el suscrito al presi- 
dente del ayuntamiento”, 2 de octubre de 1915; “Informe que rinden los que suscriben, 
relativo a los trabajos verificados en esta oficina prebostal”, 4 de noviembre de 1915, 
anexos 4 y 5; “Informe del presidente municipal al gobernador del Distrito Federal”, 24 
de enero de 1916. 

0 anpF, Reguladora de Comercio, vol. 3857, del jefe del departamento de aprovisio- 
namiento al presidente municipal, 29 de diciembre de 1915. 
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implícito que otorgaba esta doble función, al momento en que Rodríguez 
se dirige a Armando Deschamps para solicitarle la compra de 1 500 quin- 
tales de café. “El ayuntamiento”, dice Rodríguez, “está adquiriendo en to- 
das partes que puede víveres, ropa, calzado, etcétera, ly los] vende a precio 
de costo”. Con sus acciones, el ayuntamiento combate a los especuladores 
“sin conciencia”.** 

Hacia junio de 1916, el ayuntamiento administraba entre 27 y 34 ex- 
pendios de productos básicos, o de “semillas” como los llamó el presidente 
municipal. Además, controlaba 29 expendios dedicados a la venta de car- 
ne, 10 a la de pescado, cinco a la de ropa y textiles, y dos a la de zapatos. 
Los expendios de semillas vendían frijol, azúcar, haba, arroz, sal, piloncillo, 
manteca, harina, cacao, jabón y carbón. Para junio de 1916, Ignacio Rodrí- 
guez calculaba que los expendios surtían de alimentos a unas 9 000 perso- 
nas diariamente, y a unas 400 personas de carbón. Según Rodríguez, se 
había avanzado en el control de los robos de mercancía por parte de los 
empleados, cosa común —según él— hasta noviembre del año anterior. 
Los expendios de carne, por su parte, vendían el producto con un descuen- 
to —según Rodríguez— de 35%, respecto al precio del mercado. Para me- 
diados de 1916 se habían sacrificado 5 887 reses con un peso superior a las 
622 toneladas. Uno de los mecanismos para allegarse el producto de parte 
del municipio era recibir en “cesión” 25% de las reses introducidas al rastro 
para matanza. Para evadir esta cuota —se quejaba el presidente— los intro- 
ductores estaban recurriendo a sacrificar los animales en los rastros de las 
municipalidades foráneas. 

Las diez pescaderías municipales realizaron más de 90 toneladas del 
producto entre enero y junio de 1916. Asimismo, pudieron distribuir el 
producto en Tacubaya, con un descuento de entre 30 y 50% respecto a los 
precios corrientes. En el caso del pescado podemos conocer las modalida- 
des en la adquisición y distribución del producto. En un primer ensayo, el 
ayuntamiento pagaba a un comprador en Veracruz, y a un encargado y dos 
ayudantes por expendio en la ciudad de México, amén del hielo, los útiles 
de trabajo, etcétera. Después se definió otro mecanismo. Se pagaba 5% de 
comisión al comprador de Veracruz sobre el total de las adquisiciones, y 
una comisión de 50% de las ventas a los encargados de los expendios en la 
capital; por cuenta de los encargados corría la compra del hielo, las herra- 


0% anpF, Reguladora de Comercio, vol. 3844, de Ignacio Rodríguez a Armando Des- 
champs, 28 de enero de 1916. 
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mientas y el pago de ayudantes. Este segundo modelo redituó al ayunta- 
miento —según su presidente— 15 799 pesos de utilidades netas. 

El ayuntamiento administró, además, cinco expendios de ropa y texti- 
les y dos de calzado. Algunas peculiaridades exhibían los expendios de 
ropa, pues éstos funcionaron bajo el control directo de los comerciantes 
especializados, quienes incluso pudieron nombrar a J.P Robertson respon- 
sable directo. El único gasto a cuenta del municipio era el pago de un ins- 
pector. Si bien es casi seguro que todas las otras clases de expendios funcio- 
naron con tarjetas —una forma de racionar las compras—, en el caso de los 
de ropa y textiles se estableció una clara distinción entre las tarjetas para la 
“clase menesterosa”, expedidas por Robertson y sus comerciantes, y las tar- 
jetas para la adquisición de casimires y otros géneros, que sólo el presiden- 
te del ayuntamiento autorizó. Para junio de 1916 las tiendas de ropa y 
textiles reportaban ventas por 339 305 pesos, y el presidente municipal 
aseguró que se habían beneficiado 15 213 familias. La oferta de productos 
era más o menos amplia: percal, manta, calicot, medias, calcetines, camise- 
tas, cuello, corbatas, sombreros, “vestidos para mecánicos”, pañuelos, blu- 
sas para señora, hilo y casimir. En tanto, las zapaterías municipales alcan- 
zaron ventas de poco más de 107 000 pesos, que fue el importe de 5 403 
pares de zapatos realizados. La mercancía fue proveída por tres fábricas: 
Excélsior, El Centenario y la United Shoe and Leather.*” 

Que el presidente del ayuntamiento se haya reservado para sí la ex- 
pedición de tarjetas para la adquisición de casimires y de otros géneros 
debe ser ponderado en su justa dimensión, y de ninguna manera se trata 
de un asunto menor. De hecho, la distinción hecha por la autoridad mu- 
nicipal entre el control de abasto para los grupos populares y el control 
de abasto para la “clase media”, es uno de los fenómenos más fascinantes 
del periodo. En primer lugar, esta política diferenciada otorgó a la autori- 
dad municipal una influencia real sobre la burocracia de viejo y nuevo 
cuño en la ciudad de México. Según mi propia estimación, entre enero y 
marzo de 1916 se habrían entregado 5 694 tarjetas para la adquisición de 
géneros textiles, ropa y zapatos. La mayoría fue distribuida entre los em- 
pleados y funcionarios de las secretarías de Estado, del aparato judicial, 
del ejército, del gobierno del Distrito y de las municipalidades foráneas. 


65 La descripción del funcionamiento de los expendios procede de un informe de 
Ignacio Rodríguez en AHDF, Reguladora de Comercio, “Informe sobre expendios”, 13 de 
junio de 1916. 
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Sólo las solicitudes de los empleados de la Secretaría de Instrucción Pú- 
blica sumaron 1 495.% 

En otro sentido, el monopolio que ejerció el presidente del ayunta- 
miento para otorgar las tarjetas de “la clase media” le permitió afianzar su 
autoridad ante la administración militar de la ciudad. En enero de 1916, el 
general Mariel, comandante de la plaza, le exigió a Rodríguez, sin mayor 
preámbulo, “se sirva remitirme unas sesenta o más tarjetas”. Rodríguez 
contestó, con suavidad pero con firmeza, que se había dispuesto “que úni- 
camente se proporcione a cada persona una tarjeta [...] por cuyo motivo he 
de agradecer a usted se sirva indicarme el número de personas para las que 
se solicitan tarjetas, y el artículo que [con] cada una de ellas [se] desea 
comprar”. Por esas mismas fechas, Rodríguez exigió que se especificaran 
los nombres de las personas y los productos que se deseaban adquirir, en 
una solicitud de los empleados de la secretaría particular del general en jefe 
del Ejército de Oriente, Pablo González. Éste, obediente, respondió en los 
términos del presidente del ayuntamiento.** 


HAMBRE Y APRENDIZAJE POLÍTICO: 
LA HUELGA GENERAL DE 1916 


Una crisis muestra aquello que en otras circunstancias es invisible para el 
común de los mortales. La crisis de 1915 permite reconocer y revaluar la 
naturaleza y la magnitud de algunas novedades económicas, políticas y 
culturales de la conmoción revolucionaria en la capital. La organización y 
administración de un sistema de abasto de emergencia entre 1915 y 1916 
tuvo consecuencias que van más allá de la coyuntura, pero es sólo una 
parte de la historia. De hecho, debe explorarse la hipótesis de que el esfuer- 
zo constitucionalista por dotar de alimentos, textiles y zapatos a la pobla- 
ción capitalina haya sido una de las primeras tareas en la refundación del 
Estado posrevolucionario. Tal esfuerzo representó una prueba para la élite 
política del carrancismo, no necesariamente familiarizada con los mil y un 


e El cálculo se hizo sumando las firmas de los solicitantes en aHDF, Reguladora de 
Comercio, Empleados Públicos, vol. 3856. 

07 anpr, Reguladora de Comercio, vol. 3856, del comandante militar de la plaza al 
presidente del ayuntamiento, 10 de enero de 1916; del presidente del ayuntamiento al 
comandante de la plaza, 10 de enero de 1916; de Pablo González al presidente del 
ayuntamiento, 11 de enero de 1916. 
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avatares de la administración urbana; pero eso sólo fue posible una vez 
derrotado el villismo y aislado el zapatismo, es decir, una vez ganada la 
guerra. Sólo con esa condición cumplida, un esfuerzo en aras de la norma- 
lización de la vida de la gente común se convirtió en un objetivo imagina- 
ble para los nuevos gobernantes. 

La población de la ciudad de México hubo de adaptarse a una nueva 
autoridad política y debió aprender los nuevos códigos. Solicitar tarjetas de 
racionamiento, formar largas filas en los expendios municipales, denunciar 
la corrupción de los administradores y leer los periódicos para enterarse de 
la llegada de alimentos frescos fueron todas experiencias nuevas, que varias 
generaciones capitalinas anteriores no habían vivido. La sociedad capitali- 
na definió nuevas estrategias de vida, aprendió los vocabularios de la Revo- 
lución y se preparó para administrar su futuro en las nuevas condiciones. 

Ese futuro llegó, y de una manera impensable unos meses antes. En la 
madrugada del 31 de julio de 1916 estalló lo que constituye el intento de 
huelga general más importante que recuerde la ciudad de México. Es vital 
establecer las circunstancias concurrentes que permitieron a un grupo de 
organizaciones de trabajadores (la Federación de Sindicatos Obreros del 
Distrito Federal, adscrita a la Casa del Obrero Mundial) imaginar una me- 
dida tan extrema, y justo en ese momento. Varios procesos concurrieron 
para permitir aquel ensayo. 

En primer lugar estaba el deterioro de las condiciones de vida de los 
trabajadores. Ya hemos visto en este capítulo esa épica con sordina que 
consistió en habitar y alimentarse durante 1915 en la ciudad. Es probable 
que hacia el verano de 1916 el abasto estuviese mejorando en alguna me- 
dida, aunque de ninguna manera estaba regularizado, como muestran los 
ensayos continuos de la autoridad por restablecer la moneda, el abasto y los 
precios. Un asunto clave seguía siendo la moneda y el papel moneda, 
acuñado e impreso a discreción por las distintas fuerzas revolucionarias. La 
victoria de Carranza no supuso una regularización inmediata de la mone- 
da, y de hecho la causa más importante de la huelga fue la depreciación 
rápida del billete “infalsificable”, medio de pago sin respaldo en metálico, 
un ensayo del gobierno preconstitucional para racionalizar el papel circu- 
lante. Los trabajadores habían aprendido que la defensa de sus condiciones 
de vida pasaba por una observación meticulosa de la capacidad adquisitiva 


8 Ulloa, Historia de la Revolución mexicana, periodo 1914-1917. La Constitución de 
1917, pp. 206-227. 
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de los medios de pago y de su evolución en el corto plazo; los asalariados 
debieron pensarse en la doble clave de trabajador/consumidor, todo un 
aprendizaje político que se prefiguró a lo largo de 1915 y se potenció en 
1916. 

Los historiadores han reconocido otro elemento concurrente en el do- 
ble reconocimiento del trabajador como asalariado y consumidor. Desde 
las jornadas de la primavera y el verano de 1915, durante las concentracio- 
nes y amotinamientos para exigir alimentos, había quedado claro que las 
mujeres (como asalariadas pero también como consumidoras) eran partíci- 
pes esenciales en la nueva situación política callejera suscitada por la esca- 
sez. La información disponible para el primer semestre de 1916, durante la 
preparación y estallamiento de la huelga, confirma ese patrón. De hecho 
hubo al menos una mujer involucrada directamente en el comité de huelga, 
la costurera Esther Torres.” 

Otro proceso esencial era que un sector importante de los trabajadores 
de la ciudad no se consideraban deudores sino socios de Venustiano Ca- 
rranza y su gobierno. Este hecho ha quedado oculto en una historiografía 
demasiado obsesionada por las debilidades diríase genéticas de los trabaja- 
dores y sus organizaciones, condenados desde el origen a un destino cor- 
porativizado y subordinado a los designios de un “Estado” maquiavélico.” 
Pero los trabajadores de la ciudad de México no se aliaron con el “Estado” 
en 1915, sino con una de las facciones de una guerra civil de alcances na- 
cionales, con todos los riesgos del caso. De ahí que haya que tomar en serio 
los testimonios de época donde se insiste en que la desmovilización de los 
“Batallones Rojos” (los cuales estaban formados en su mayoría por trabaja- 
dores de la ciudad) se realizó sin cubrir un mínimo de requisitos rituales y 


0 Araiza, Historia del movimiento obrero mexicano, 111, pp. 138-139. Véase también 
Taracena, La verdadera Revolución mexicana, p. 214, para la estrecha correlación papel 
moneda/hhuelga general. Aunque parezca obvia, a mi juicio la doble vivencia asalariado/ 
consumidor tendrá enormes consecuencias; el problema ha sido enunciado y desarro- 
llado por Lear, Workers, Neighbors, and Citizens, p. 301. 

"9 Lear, Workers, Neighbors, and Citizens, p. 338; Araiza, Historia del movimiento 
obrero mexicano, 11, pp. 168-169. 

1 Un ejemplo de esta perspectiva a mi juicio desenfocada es J. Meyer, “Los obreros 
en la Revolución mexicana”; una visión más equilibrada en Knight, “The Working Class 
and the Mexican Revolution”. Deben leerse con más empatía las historias/testimonios 
de testigos y protagonistas de la experiencia obrera de la Revolución, algo que los histo- 
riadores contemporáneos casi no hacen; véase por ejemplo Salazar, La Casa del Obrero 
Mundial. 
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políticos. Los Batallones fueron desbandados en febrero de 1916 casi en 
silencio, sin parafernalia, con el solo premio de dos meses de haberes para 
los soldados licenciados (al parecer se habían pactado tres meses).”? No se 
puede pasar por alto que los 5 000 o 7 000 trabajadores desmovilizados se 
imaginaban como militantes del bando ganador de la Revolución, un dato 
crucial para entender luego su actitud beligerante. Más aún, y también en 
febrero, los dirigentes de la Casa del Obrero Mundial fueron desalojados 
con despliegue de fuerza militar de sus instalaciones en el Palacio de los 
Azulejos (antigua sede del Jockey Club), en otro acto material y simbólico 
que evidenciaba la ruptura entre el gobierno preconstitucional de Carranza 
y sus antiguos aliados.'”? Al agravio económico debe sumarse el agravio 
moral: el de un poder político que después de una guerra civil no reconoce 
a sus soldados. 

La escasez de 1915 y la movilización desde abajo no trasmutaron sin 
mediaciones en la huelga general de 1916. De hecho, se ha reconocido 
un aumento en el número de huelgas por centro de trabajo y por gremio 
a lo largo del primer semestre de 1916, con demandas salariales pero 
también a favor de la libertad de asociarse y negociar con los patrones. El 
fenómeno alcanzó una primera culminación en mayo. Carranza encargó 
al comandante de la plaza, general Benjamín Hill, aliado de Álvaro Obre- 
gón, su mediación entre trabajadores, patrones y gobierno frente a un 
primer intento de huelga general, el día 22. Como sucedería luego el 31 
de julio, los trabajadores demandaron que los salarios se pagaran en oro 
o su equivalente, ya que el valor nominal del papel circulante no garanti- 
zaba sus requerimientos de consumo, por su constante depreciación. Al 
contrario de lo que sucedería en julio, en mayo la mediación de Hill, 
después de dos días de paro de actividades, redundó en un acuerdo mí- 
nimo entre las partes y en innovaciones políticas en la manera de nego- 
ciar. Hill presidió una mesa donde concurrieron diez representantes de 
las organizaciones de trabajadores y diez de los patrones. Como gobierno 


/+ Un testimonio de un protagonista de la experiencia de los Batallones Rojos (y 
nótese el tono asumido en el relato) en Araiza, Historia del movimiento obrero mexicano, 
m, pp. 120-121. Valadés, Historia general de la Revolución mexicana, v, p. 342, enfatiza 
este aspecto. Carr, El movimiento obrero y la política en México, 11, p. 73, y Lear, Workers, 
Neighbors, and Citizens, pp. 315 y ss., señalan también este hecho crucial. 

/3 Araiza, Historia del movimiento obrero mexicano, 1, pp. 125-127; Leal y Villase- 
ñor, La clase obrera en la historia de México, p. 362; Lear, Workers, Neighbors, and Citizens, 
D-220, 
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y patrones no transigieron en lo referido a tasar y pagar los salarios en oro 
o su equivalente, y el voto de los trabajadores se dividió por mitad, Hill 
adujo su voto de calidad para llegar a un acuerdo. El paro se levantó, pero 
quedó el precedente de un representante del gobierno negociando, me- 
diando y decidiendo en una reunión paritaria entre patrones y trabajado- 
res; éstos, además, gozaron de un importante apoyo popular en los ba- 
rrios de la ciudad.” 

La huelga que estalló el 31 de julio tuvo características específicas que 
deben subrayarse. Si bien es difícil saber con exactitud su impacto, el he- 
cho de que el sindicato de electricistas estuviera comprometido y que se 
interrumpiera el flujo de electricidad en la presa de Necaxa —principal 
generador de energía para la ciudad—, hace razonable el cálculo de que 
unos 90 000 trabajadores participaron en el paro (algunos por default, 
como escribió un historiador). La interrupción del flujo eléctrico detuvo el 
servicio de tranvías y el bombeo de agua. Como en otros casos similares, 
además, la huelga no fue sólo la interrupción del trabajo, sino mostró un 
claro sentido retador y aun festivo, como lo muestran las concentraciones 
y manifestaciones de trabajadores en algunos puntos de la ciudad, de ma- 
nera especial alrededor del salón Star. Según testimonios, la consigna cen- 
tral no se diluyó a lo largo de las 72 horas de la huelga: el pago de los sala- 
rios en oro o su equivalente, reclamo aún más potente porque la mayoría 
de las transacciones comerciales al menudeo (incluyendo las de alimentos) 
se tasaban en equivalente oro.” 

La reacción del gobierno fue contundente y taimada. En primer lugar, 
representantes del gobierno invitaron al comité de huelga a las oficinas de 
Venustiano Carranza, donde después de un agrio intercambio verbal, fue- 
ron todos arrestados. Se decretó la ley marcial y se adaptó el decreto juaris- 
ta de enero de 1862 para procesar en tribunales militares a los involucrados 
en la huelga; el decreto facultaba a la autoridad militar para condenar a 
muerte a los culpables del delito de rebelión, aplicable en ese caso, según 
el gobierno, porque al estallar la huelga tropas estadounidenses perseguían 


% Para la huelga de mayo y el apoyo popular véase Valadés, Historia general de la 
Revolución mexicana, v, p. 348; además Clark, La organización obrera en México, p. 40; 
Lear, Workers, Neighbors, and Citizens, pp. 328-329. 

1 Araiza, Historia del movimiento obrero mexicano, 1, pp. 140-144; Valadés, Historia 
general de la Revolución mexicana, v, pp. 351-353; Ulloa, Historia de la Revolución mexi- 
cana, periodo 1914-1917. La Constitución de 1917, pp. 304-315; Lear, Workers, Neighbors, 
and Citizens, pp. 333-335. 
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a Pancho Villa en Chihuahua. El ejército ocupó las instalaciones de la Casa 
del Obrero Mundial y recorrió la ciudad en columna, difundiendo el bando 
de la ley marcial. A las pocas horas el gobierno dio un golpe de mano: cap- 
turó a Ernesto Velasco, secretario general del sindicato de electricistas, 
quien tenía en sus manos el código para ordenar a los trabajadores de la 
presa Necaxa la reanudación del servicio. ”* 

Hacia el 3 de agosto la huelga estaba vencida. La prensa da cuenta no 
obstante de una conmoción sin precedente. “Son muy graves las trascen- 
dencias de la huelga” titulaba un periódico el 1 de agosto. Otro amenaza- 
ba que “hoy a las cinco de la tarde se promulgará la ley marcial en vista de 
que los obreros no cejan en su actitud”; y en el sumario señalaba que “pa- 
trullas militares, a bordo de automóviles, impiden que los huelguistas for- 
men grupos”. El día 3, después de informar que se habían restablecido los 
servicios públicos de electricidad, tranvías y agua, El Demócrata subrayaba 
que “la actitud de los huelguistas” había sido “reprobada” de manera gene- 
ral.”” Pero el asunto era otro, visto en retrospectiva: los acontecimientos 
suscitados entre el 1 y el 3 de agosto de 1916 rematan, incluso en su tono 
anticlimático, una de las experiencias más peculiares de la Revolución en 
la ciudad de México, que incluyó la disrupción de los mercados de ali- 
mentos, el deterioro de la confianza pública en la moneda y el papel mo- 
neda circulante, la alianza y ruptura entre grupos de trabajadores asalaria- 
dos y la facción de Venustiano Carranza, y el ensayo y fracaso de una 
huelga general. 

Repárese en el destino de los conjurados. Los integrantes del comité de 
huelga fueron juzgados no por uno sino por dos tribunales militares suce- 
sivos. En el primer juicio, todos fueron absueltos del cargo de rebelión, 
dado el convencimiento del propio fiscal de que con la huelga los trabaja- 
dores defendían solamente su salario, y no incurrían por tanto en ninguna 
forma de traición a la patria. Carranza ordenó un nuevo juicio, en el cual 
resultó condenado a muerte Ernesto Velasco, el electricista, y responsable 
de la desconexión del sistema eléctrico, y absueltos todos los demás. En 
1917 la sentencia de muerte de Velasco fue conmutada por 20 años de 
prisión. Finalmente, en febrero de 1918 Velasco sería liberado luego del 


19 Araiza, Historia del movimiento obrero mexicano, u1, pp. 138 y ss.; Ulloa, Historia 
de la Revolución mexicana, periodo 1914-1917. La Constitución de 1917, pp. 304-315. 

T Véanse las reproducciones de los periódicos La Defensa (1 de agosto de 1916), 
El Nacional (1 de agosto de 1916) y El Demócrata (3 de agosto de 1916) en Araiza, His- 
toria del movimiento obrero mexicano, 11, pp. 152, 156 y 166. 
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indulto firmado por el propio Carranza. Antes de salir de prisión, y por esas 
ironías del destino, Velasco pudo enviar un telegrama a Carranza para feli- 
citarlo por disponer el respaldo en metálico de la moneda fiduciaria, justo 
la demanda central, y en realidad única, de la huelga general del 31 de julio 
de 1916." 


78 La mejor descripción de los juicios es la de Ulloa, Historia de la Revolución mexi- 
cana, periodo 1914-1917. La Constitución de 1917, pp. 316-319. La versión de un testigo 
en Araiza, Historia del movimiento obrero mexicano, 11, pp. 159 y ss. 


5 
LA CONDENSACIÓN DE LA CULTURA POLÍTICA 


La historia del motín del 30 de noviembre de 1922 es la de un acto colec- 
tivo de violencia dentro del nuevo universo de valores y prácticas de la 
Revolución. Tiene antecedentes inmediatos importantes, como es el caso 
de las movilizaciones y amotinamientos por alimentos del primer semestre 
de 1915 (véanse los capítulos 3 y 4). Pero también es otra cosa, imbuida de 
una novedad política y marcada por la disponibilidad de nuevos recursos 
en los lenguajes, en la acción política y en la ocupación del espacio público. 
Consideraré cuatro perspectivas en este capítulo: los orígenes directos 
—materiales, técnicos— del desabasto de agua en la ciudad; las percepcio- 
nes populares sobre el sentido en la provisión de un servicio como el de 
agua potable; las características de las prácticas políticas en 1922, y final- 
mente la dinámica propiamente dicha de los acontecimientos en el Zócalo 
y sus alrededores la tarde y noche del 30 de noviembre. 

Aquel 30 de noviembre de 1922 en la Plaza de la Constitución permite 
asimismo identificar y analizar la política local en la ciudad de México en 
sus vínculos con los ritmos y contenidos de la política en un sentido más 
amplio y general. Una idea que ordena este capítulo es que los disturbios 
fueron sobre todo de carácter político, no obstante que tanto la manifesta- 
ción como la violencia suscitada en la Plaza y en el interior del Palacio del 
Ayuntamiento tuvieron su origen en la interrupción del servicio de agua 
potable en una zona importante de la ciudad. En otras palabras, la noción 
de motín político no disminuye y menos niega una clara motivación mate- 
rial que afectó —en una magnitud que es difícil estimar— las condiciones 
de vida de un sector de la población capitalina. 

Se trató de un motín político, aunque el adjetivo “político” no lo utilizo 
en su connotación más pedestre, esto es, como sinónimo de manipulación 
o de maquiavelismo de alguna persona, grupo de personas o entidades. Al 
contrario, propongo que alrededor del motín se desplegaron, como en toda 
historia verdadera, voluntades y elementos azarosos, planes e impondera- 
bles, visiones preconcebidas y rectificaciones; pero sobre todo, aparecieron 
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elementos valorativos y de comportamiento que resumían y expresaban el 
aprendizaje político de las autoridades nacionales y locales, de la prensa, de 
una parte del público y de los participantes directos en la violencia. El mo- 
tín sería un saldo de la historia de la Revolución en la ciudad de México, y 
la prefiguración de la política popular tal como se desplegaría en las déca- 
das por venir. 

Las nociones de movilización popular y de motín son clave en la expli- 
cación. Por tanto deben considerarse los acontecimientos del 30 de no- 
viembre en relación tanto con otros amotinamientos y disturbios en la ciu- 
dad de México, como con otras experiencias en los usos de la calle y en la 
movilización popular para demandar la solución de problemas concretos. 
La historiografía ya proporciona pistas al respecto.' Más aún, estudios des- 
de otras disciplinas sugieren miradas y técnicas para entender la moviliza- 
ción callejera y los usos de los espacios públicos como arena política.* Am- 
bas miradas son necesarias para identificar lo que es nuevo y lo que no es 
tan nuevo en los valores y prácticas de la cultura política de la ciudad. 

Una manera convencional de agrupar los motines y otras formas de 
acción popular directa es definir dos grandes campos: de un lado está aquel 
significado por motivaciones materiales directas, típicamente por la escasez 
y carestía de alimentos (o de otros productos de consumo popular como la 
cerveza o el vino), o bien por la modificación de las formas percibidas po- 
pularmente como tradicionales o justas para acceder a los alimentos. Esta- 
mos ante lo que se ha llamado el motín de subsistencias, usualmente codi- 
ficados, desde el punto de vista de los grupos populares, en los sistemas 
valorativos de las economías morales. 

En la otra vertiente se pueden clasificar aquellos fenómenos cuya mo- 
tivación está vinculada de manera más clara, y en ocasiones explícitamente, 


' Arrom, “Popular Politics in Mexico City”. Es sumamente importante otro trabajo 
de Arrom, “Rethinking Urban Politics in Latin America before de Populist Era”, pp. 1-16. 
Un trabajo muy importante, con el que comparto premisas, es el de Piccato, “El popula- 
cho y la opinión pública”. Alan Knight planteó la importancia del motín urbano en la 
disolución del modelo político porfiriano en The Mexican Revolution, 1, pp. 208-218; en 
esa línea véase Blanco, Revolución y contienda política en Guanajuato, pp. 58-62, sobre el 
motín en San Miguel Allende en mayo de 1911. He tratado de mostrar la enorme impor- 
tancia de los motines de mayo de 1911 en la redefinición del universo político de la 
ciudad de México en mi trabajo La experiencia olvidada, pp. 217-227. Otro estudio de 
caso es el de Bloch y Ortoll, “¡Viva México! ¡Que mueran los yanquis!”, pp. 195 y ss. 

* Véase Tamayo Flores-Alatorre, “Cultura ciudadana, espacio público e identidades 
colectivas”. 
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a determinadas concepciones y percepciones de lo que es y debe ser un 
orden político. La “multitud” —para usar el término de George Rudé— lle- 
ga en determinadas coyunturas a valorar o revalorar aspectos aparentemen- 
te dados e inmutables: la jerarquía de autoridad, el estatus social y la obe- 
diencia; o el sentido profundo, a veces interpretado teleológicamente, en la 
impartición de justicia y en la administración del castigo. Estas nuevas va- 
loraciones pueden llevar a constituir o reconstituir imaginarios donde se 
postula, de manera axiomática, que debe existir reciprocidad entre las obli- 
gaciones fiscales de los hombres y su derecho a participar en la conducción 
de la comunidad y el gobierno (es sólo un ejemplo); o, en sentido más 
amplio, que el derecho del gobierno y la autoridad a ser tales y comportar- 
se como tales pasa por una aceptación y legitimización (tácita o explícita, 
formalizada o no formalizada) de parte de uno o varios agrupamientos de 
la multitud, o de la figura —elevada a categoría política— de “pueblo”.? 

Como toda dicotomía, la anterior muestra pero también oculta. Porque 
tratándose de la escasez o carestía de alimentos, y con todo lo espontánea y 
virulenta que pueda ser la acción directa de la multitud, dicha acción tal 
vez no escapa a una valoración política sobre lo que significa el orden y el 
papel de la autoridad en el mantenimiento o modificación del orden que 
posibilita el acceso a los alimentos.* De hecho, la movilización popular por 
cuestiones políticas, ideológicas o religiosas, y la reformulación de imagina- 
rios colectivos, respecto al orden político deseable, puede ser desencadena- 
da por una afectación profunda y en ocasiones muy rápida de los niveles de 
vida de grupos importantes de la sociedad. 

Otro aspecto que debe tenerse presente es el nivel de “exterioridad” 
de motín y de otras formas de acción directa respecto a la cultura política 
vigente. Sugiero que el motín no es en todos los casos la negación de los 
valores y prácticas que conforman una cultura política; en ocasiones es su 
continuación e incluso su culminación. Dicho en otras palabras, ciertas 
formas de protesta popular que incluyen formas de violencia física o sim- 
bólica pueden ser modalidades, reconocidas incluso por sectores de las 
élites, para comunicar y demandar atención a problemas que en la per- 


? Hago mi propia síntesis a partir de los siguientes trabajos: Rudé, La multitud en la 
historia; del mismo autor, Revuelta popular y conciencia de clase; Thompson, Tradición, 
revuelta y conciencia de clase, especialmente pp. 62-78; Moore, La injusticia, pp. 47-58; 
Arrom, “Rethinking Urban Politics in Latin America”. 

* Tilly, “Derecho a los alimentos, hambre y conflicto”; además, capítulos 3 y 4 de 
este libro. 
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cepción y experiencia de los grupos populares resultan de primera im- 
portancia.? 


EL SISTEMA Y LA SED 


Uno de los aspectos más notables del motín es que éste se originó en la 
interrupción del servicio de agua potable a las casas habitación que, bien 
vistas las cosas, no dejaba de ser una novedad urbanística y tecnológica en 
la ciudad de México. La construcción de un sistema moderno de distribu- 
ción de agua potable para la ciudad de México tuvo lugar entre 1903 y 
1912. Básicamente, el sistema consistía en captar agua de cuatro manantia- 
les de Xochimilco, que luego era bombeada y conducida por un acueducto 
de 26 km a una casa de máquinas en la hacienda de la Condesa. Ahí, el 
agua almacenada sería bombeada de nueva cuenta a cuatro depósitos con 
capacidad de 52 000 m?* cada uno, ubicados en el paraje de Molino del Rey 
(otras fuentes lo llaman Dolores). Desde estos receptáculos el agua bajaba 
en tres redes de tuberías cerradas de distinto diámetro a las casas y a los 
edificios privados y públicos.* 

Un sistema de ese tipo encuentra casi naturalmente momentos y luga- 
res críticos y vulnerables. Uno de ellos resultó ser la casa de bombas de la 
Condesa. El funcionamiento del sistema Xochimilco dependía de que el 
agua se pudiera subir desde las instalaciones de la Condesa a los grandes 
depósitos de Molino del Rey, pues estos receptáculos eran en realidad los 
reguladores (y no depósitos de tiempo largo) para una distribución siste- 


> En relación con el motín como expresión, y no necesariamente negación, de una 
cultura política (dentro de ciertos límites) véase Thompson, Tradición, revuelta y concien- 
cia de clase; asimismo Gilje, “The Baltimore Riots of 1812”, especialmente pp. 547-550; 
Wood, Revolution in the Streets. 

* Esta descripción se basa en la que a mi juicio es una fuente excelente para enten- 
der el sistema Xochimilco, tanto por la calidad de los argumentos como del material 
gráfico: Obras de provisión de aguas potables. Otros relatos que deben consultarse son 
Barra, “Los grandes problemas de la ciudad. El agua potable”, pp. 185-187 y Villa, “Seis 
siglos de abastecimiento de agua en la ciudad de México”, pp. 302-303. Análisis recien- 
tes en los que también me apoyo para esa reconstrucción se encuentran en los siguien- 
tes trabajos: Perló, Historia de las obras...; Mancilla, “Aspectos económicos y política de 
desarrollo en las obras públicas en la ciudad de México”; Romero Lankao, “Historia de 
las obras de abastecimiento de agua”, pp. 76-79; Rodríguez Kuri, “Gobierno local y 
empresas de servicios”, pp. 169-170. 
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mática del líquido. Más aún, el volumen de líquidos almacenados en los 
cuatro depósitos de Molino del Rey era apenas suficiente para proveer a la 
ciudad durante 24 horas. De hecho, el sistema tenía contemplado que en 
determinadas circunstancias (las de noviembre de 1922, por ejemplo), los 
depósitos pudieran recibir agua —por simple gravedad o por bombeo de 
menor intensidad— de los manantiales de Chapultepec y Santa Fe.” 

No debe extrañar que los constructores del sistema tuvieran clara, des- 
de un principio, la importancia de la casa de máquinas de la Condesa para 
todo el sistema. El proyecto original contempló la instalación de cuatro 
bombas eléctricas y centrífugas, con capacidad para 850 litros por segundo 
(que podía ascender a 1 060 litros en caso de necesidad), convenientemen- 
te protegidas por cámaras de cemento armado para evitar el contacto de los 
motores con el agua. Según los constructores, bastaban tres bombas para 
alimentar los depósitos y por esa vía a la ciudad, aunque la cuarta bomba 
estaría disponible para el caso de cualquier percance.* 

El lunes 20 de noviembre de 1922 El Universal informaba de un acci- 
dente en la casa de máquinas de La Condesa. Según la versión del periódico, 
una variación en el voltaje de la corriente eléctrica interrumpió el trabajo de 
las bombas. Éste habría sido un percance menor, a no ser por lo ocurrido 
inmediatamente: uno de los trabajadores de la planta —siempre, según el 
periódico— no abrió suficientemente las compuertas de un canal de desfo- 
gue; el agua regresó a la casa de máquinas y la inundó; este hecho afectó de 
manera seria los motores eléctricos de las bombas. Al día siguiente, el agua 
había sido desalojada de la sala de máquinas, pero el daño estaba ahí: los 
motores, empapados, deberían ser desarmados, secados, reparados y vuel.- 
tos a armar.” Nadie a ciencia cierta sabía cuánto tiempo tomaría esa tarea. 

No fue sino hasta el jueves 23 de noviembre que el presidente munici- 
pal, Manuel Alonzo Romero, notificó del percance al presidente de la Repú- 
blica, Álvaro Obregón. El munícipe, en un telegrama pormenorizado, con- 
sideraba que “la desgracia” ocurrió debido a “la torpeza de un empleado”.* 
Luego, en un libro que publicó en 1923, Alonzo Romero insistió en que se 
trató de “un hecho absolutamente fortuito”, aunque en un contexto de enor- 


7 Obras de provisión de agua potable, pp. 12-20. 

* Ibidem, pp. 16-20. 

” El Universal (0 y 21 de noviembre de 1922). La crónica de Excélsior (21 y 22 de 
noviembre de 1922) es muy parecida. 

19 AGN, Presidentes, OC, exp. 242-MI-A-2, de Miguel Alonzo Romero (presidente 
municipal) al presidente de la República Álvaro Obregón, 23 de noviembre de 1922. 
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me tensión política en la ciudad.** No obstante, en unos informes que Alo- 
nzo Romero anexa a su alegato, Mariano M. Barragán (responsable del De- 
partamento de Obras Públicas de la ciudad) y el ingeniero Luis R. Ruiz, 
adelantan juicios al menos ambiguos sobre el origen del percance. Barragán 
encuentra que la responsabilidad del accidente recaía en el trabajador encar- 
gado de la compuerta del canal de desfogue, pero también en el empleado 
que manejaba el tablero de control de la casa de máquinas. El primero sólo 
abrió la compuerta de desfogue parcialmente, lo que ocasionó que el agua 
regresara a la casa de máquinas. El encargado del tablero de control, por su 
parte, no avisó oportunamente al operador de la compuerta que las bombas 
estaban apagadas, y que por tanto urgía desalojar el agua que se acumulaba 
en el cárcamo de la casa; este empleado “por cualquier razón que sea, obró 
con lentitud y con cierto abandono”. Barragán encuentra además incoheren- 
cias en el informe del responsable del tablero, sobre todo en cuanto al tiem- 
po transcurrido entre la detección de los problemas y la toma de decisiones. 
Ruiz suscribe el punto de vista de Barragán, y agrega un nuevo elemento: los 
encargados de la operación y vigilancia de las bombas eran empleados de la 
Compañía de Luz y Fuerza, no del ayuntamiento, y se tomaron más tiempo 
del razonable para alertar al encargado del tablero que las bombas estaban 
sin funcionar por la variación del voltaje.?* 

En el contexto político de la ciudad, en aquel otoño de 1922, el asunto 
de la responsabilidad sobre la virtual paralización del sistema de agua de 
Xochimilco era más que una disputa sobre las responsabilidades burocráti- 
cas. Existen otras dos versiones sobre la descompostura de las bombas. En 
una, difundida por la prensa y algunos diputados, se atribuía el percance a 
la corrupción de los miembros del ayuntamiento que o no cambiaron las 
válvulas de las bombas cuando era debido, según un principio indispensa- 
ble de mantenimiento del equipo, o bien de plano traficaron con las piezas 
de repuesto.** 


'* Alonzo Romero, Un año de sitio a la presidencia municipal, p. 44. 

'2 Mariano M. Barragán, “Informe sobre la inundación acaecida en la planta de 
bombas de la Condesa el 19 de noviembre de 1922”, 9 de diciembre de 1922, e informe 
de Luis R. Ruiz a Eduardo Mestre, 4 de diciembre de 1922, ambos en Alonzo Romero, 
Un año de sitio a la presidencia municipal, pp. 402-412 y 423-424. 

'2 Esta versión la sostuvo el ingeniero Modesto Rolland en El Universal (23 de no- 
viembre de 1922) y algo se vuelve a insinuar cuando el mismo periódico informa de la 
entrega de “unos documentos” del ex regidor Julio Zapata, El Universal (29 de noviem- 
bre de 1922). Una versión más neutra sobre la denuncia de Zapata se encuentra en 
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Otro punto de vista es el de Jorge Prieto Laurens. Al día siguiente del 
motín, en una intervención dramática ante el pleno de la Cámara de Dipu- 
tados, Prieto Laurens aseguró que la administración municipal de 1921 (no 
la de 1922) había traficado con la herramienta, la tubería y las piezas de 
repuesto de la casa de bombas de la Condesa. Concretamente, acusó a los 
regidores del Partido Liberal Constitucionalista, Rafael Zubarán Capmany, 
Herminio Pérez Abreu, Eduardo Mestre y otros de haber hecho una venta 
fraudulenta de los materiales. La mayor parte de esos regidores repitieron 
en el ayuntamiento de 1922, pero eran enemigos jurados del presidente 
municipal Manuel Alonzo Romero. Ahí estaban los orígenes del percance. 
Sin embargo, en un testimonio mucho más tardío, que aparece en sus me- 
morias políticas publicadas 46 años después del motín, Prieto Laurens acu- 
só directamente al gobernador del Distrito Federal, Celestino Gasca, y al 
jefe de los Establecimientos Fabriles Militares, Luis N. Morones, ambos 
miembros del Partido Laborista, de “realizar un criminal complot” para 
“sabotear las instalaciones del servicio de agua potable de esta ciudad y de 
Tacubaya”. En 1922 Prieto Laurens era diputado al Congreso de la Unión 
por el Partido Cooperatista; hacia noviembre de ese año se perfilaba clara- 
mente como el candidato con más posibilidades de ganar una regiduría y la 
presidencia del ayuntamiento de la ciudad de 1923; era claramente una 
estrella política en ascenso. Pero Prieto Laurens tenía otra buena razón para 
hacer una acusación tan directa en sus memorias: un cuñado suyo —oficial 
de policía— fue asesinado en medio del motín.'* 


LA ECONOMÍA MORAL DEL SERVICIO 


No conozco una estimación sistemática del alcance de la distribución de 
agua potable a los hogares y edificios públicos y privados de uso no habi- 
tacional, a partir de la inauguración del sistema Xochimilco. Este sería un 
dato de primera importancia, pues contribuiría a la evaluación de los ver- 


Excélsior (29 de noviembre de 1922). El diputado Roque González Garza alegó en la 
tribuna contra la acusación de corrupción en el ayuntamiento de 1922 en la venta de 
válvulas; véase su intervención en DAD, XXX, sesión de 23 de noviembre de 1922. 

14 La intervención del diputado Prieto Laurens se encuentra en DdD, XXX, 1 de 
diciembre de 1922. Véase su libro Cincuenta años de política mexicana, pp. 138-139. Un 
autor en principio más imparcial como Dulles, Ayer en México, pp. 126-127, también 
habla de sabotaje a las bombas de la Condesa. 
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daderos efectos del desabasto de agua en la ciudad en aquel noviembre. 
Algunas estimaciones, quizá excesivamente optimistas, indicaban que ha- 
cia 1912, cuando el sistema estaba prácticamente terminado, se abastecía a 
14 000 casas de la ciudad. Pero hay otras versiones. Según Alfonso Villa, en 
1913, un año después de que el sistema entró en operación, la demanda 
había aumentado 50%, al pasar el consumo de 160 a 240 litros por habi- 
tante. En todo caso, existe evidencia de que el crecimiento de la demanda 
y tal vez las limitaciones del sistema llevaron a que el agua escaseara en 
1917, 1922, 1923, 1925 y 1929.” 

Es claro además, y a partir de las fuentes consultadas, que una de las 
tareas más difíciles de cumplir es ubicar con alguna exactitud las zonas afec- 
tadas por la escasez del líquido. Una autora sostiene que la definición espa- 
cial del sistema Xochimilco claramente reforzaba la segregación social de la 
ciudad porfiriana, pues la distribución del agua por gravedad desde Molino 
del Rey privilegiaba el abasto de las nuevas zonas residenciales del tipo de las 
colonias Condesa o Juárez. Sin descartar esa hipótesis, parece indispensable 
matizarla. El diputado Salvador López Olivares informó que vecinos de la 
colonia La Bolsa —una de las más pobres y populosas de la ciudad— se le 
habían acercado para plantear la urgente necesidad de que se regularizara el 
abasto de agua. Más aún, vecinos de la primera demarcación (o primer cuar- 
tel mayor), que dijeron haberse reunido en “Junta Comunal”, solicitaron al 
presidente Obregón que los tanques móviles recorrieran los “barrios más 
populares” para abastecerlos de agua.*” Esta evidencia, parcial y fragmenta- 
da, indica en todo caso que algunas zonas populares en la ciudad sí estaban 
recibiendo agua del sistema Xochimilco en 1922. Quizá valga la pena inqui- 
rir si un sistema como el de Xochimilco, que supone una cierta cuota de 
generalización de la innovación tecnológica, contribuyó en alguna medida a 


'2 Para el número de casas servidas por el sistema, véase De la Barra, “Los grandes 
problemas de la ciudad”, p. 186; elementos sobre el comportamiento de la demanda y 
las crisis de abasto entre 1917 y 1929, se encuentran en Villa, “Seis siglos de abasteci- 
miento de agua en la ciudad de México”, p. 303. 

'* La idea de que el sistema Xochimilco consolidaba la segregación es de Romero 
Lankao, “Historia de las obras de abastecimiento de agua”. La intervención del diputado 
López Olivares, en DdD, XXX, 28 de noviembre de 1922. Para la solicitud de los veci- 
nos de la primera demarcación, AGN, Presidentes, OC, exp. 242. M1-A2, del presidente 
de la Junta Comunal al presidente de la República, 28 de noviembre de 1922. La colo- 
nia La Bolsa se fundó en 1890, es decir, con mucha anterioridad a la construcción del 
sistema Xochimilco; para una cronología de la formación de colonias en la ciudad véase 
Rodríguez Kuri, La experiencia olvidada, p. 95. 
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contrarrestar el fenómeno de segregación socioespacial que el desarrollo eco- 
nómico y el modelo político porfiriano en la ciudad habían propiciado.'” 

Pero las características físicas y espaciales del sistema de distribución 
de agua va de la mano de otro problema, quizá más complicado de docu- 
mentar, y no tan difícil de adivinar: el papel que jugaba el servicio de agua 
potable en las percepciones sociales sobre el gobierno local y sobre la natu- 
raleza de los servicios que éste ofrecía. Ya en el porfiriato temprano se había 
suscitado una enorme polémica en la prensa y en los medios políticos res- 
pecto al estatuto jurídico del servicio. En 1884 el gobierno del presidente 
Manuel González intentó concesionar a un particular la infraestructura de 
distribución de agua potable. Un parte importante de los periódicos capi- 
talinos, el ayuntamiento en pleno de 1885 y muy probablemente el mismo 
Porfirio Díaz, maniobraron para anular la concesión. El ayuntamiento de la 
ciudad llegó a un acuerdo con el empresario para anular el contrato de 
concesión, y a partir de entonces nunca más se manejó en el medio político 
de la ciudad la posibilidad de una aventura semejante.!% Es como si la na- 
turaleza pública del servicio hubiera quedado estatuida en el imaginario 
político de la ciudad. 

Si bien este acontecimiento se dio casi 40 años antes a los disturbios 
que se analizan, al menos debe considerarse que, a diferencia de otros ser- 
vicios en la ciudad (los tranvías o el alumbrado público, que eran provistos 
por empresas particulares), la generación, distribución y administración 
del agua potable no perdió su carácter municipal durante el porfiriato. 
Debe agregarse a esta peculiaridad uno de los aspectos menos explorado 
del periodo: que la modernización de los servicios en la ciudad (por ejem- 
plo, la electrificación del alumbrado o los tranvías, a partir de 1896, o la 
propia construcción del sistema Xochimilco) recibían del gobierno y de las 
empresas una importante publicidad en la prensa. Esto convertía a los ser- 
vicios en lo que George Basalla ha llamado una necesidad percibida, es 
decir, una necesidad que sólo existe propiamente hablando, cuando la po- 
blación se confronta —vía la publicidad o la misma presencia física del 
servicio— con el nuevo producto o servicio.?” 


'7 La hipótesis de una ciudad fuertemente segregada es central en varios trabajos 
sobre la ciudad de México en este periodo; además del de Romero Lankao, véanse Lear, 
“Mexico City. Space and Class in the Porfirian Capital”; Agostoni, Monuments of Progress, 
pp. 52 y ss.; Barbosa, El trabajo en las calles, pp. 71 y ss. 

8 Rodríguez Kuri, “Gobierno local”, pp. 169-177. 

'> Véase Basalla, La evolución de la tecnología; también Bouman, “Luxury and Control”. 
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Un ejemplo: en otro estudio he tratado de mostrar que la demanda de 
alumbrado público de parte del habitante común de colonias y barrios 
aumentó sensiblemente sólo a partir del momento en que éste fue electrifi- 
cado y promocionado ampliamente como un logro en la modernización de 
la ciudad.* El ciudadano demanda aquello que conoce, que ve, que es 
tangible a su experiencia. La modernización de los servicios moderniza 
también su demanda. La construcción del sistema Xochimilco (1903-1912) 
seguramente creó una necesidad percibida respecto al agua potable. La in- 
terrupción del suministro, en noviembre de 1922, pudo generar en la po- 
blación la certeza de que se violaba su derecho a recibir el agua en el propio 
grifo de su casa o del barrio, con todo y que este sistema de distribución en 
realidad no tenía más de diez años de funcionar en la ciudad. 

Pero la escasez también evidenció al menos otros dos fenómenos. En 
primer lugar, las autoridades locales —a veces de acuerdo con las naciona- 
les y con algunos establecimientos particulares— organizaron un sistema 
de abasto emergente. Así, se habilitaron carros automóviles o de tracción 
animal con tanques y tambos para recorrer las zonas más afectadas de la 
ciudad, y repartir agua. También se recurrió al expediente de desazolvar 
pozos artesianos, colocar pequeñas bombas eléctricas o manuales y repartir 
líquido gratuitamente, tal como sucedió en las colonias Cuauhtémoc y 
Nuevo Rastro. Una empresa cervecera, el contratista de limpia de la ciudad, 
los Ferrocarriles Nacionales y algunos establecimientos comerciales o in- 
dustriales también aprovecharon sus pozos o su equipo móvil para proveer 
agua a los ciudadanos.” 

No todos los habitantes de la ciudad vivieron de la misma forma la 
emergencia. En 1922 se percibe en algunas fuentes una clara distinción de 
la calidad social de los habitantes. El periódico Excélsior mostró que la dis- 
tinción de clase, sobre todo con el recurso de hacer visible el estatus, ocu- 
paba un lugar central en la definición del paisaje humano en la ciudad: 


En muchos hogares de la clase media, donde no se cuenta con servidumbre, 
debido a la escasez de criados que se han agotado a últimas fechas, se presen- 
ciaron escenas conmovedoras por falta de agua. Al principio, las señoras y 


2 Rodríguez Kuri, La experiencia olvidada, pp. 181 y ss. 

21 Véase AGN, Presidentes, OC, exp. 242-M1-A.2, del secretario general del ayunta- 
miento al presidente de la República, 29 de noviembre de 1922; Informe de la Compa- 
ñía Mexicana de Limpia y Transporte, 28 de noviembre de 1922; exp. 242-M1-A, Infor- 
me del Jefe del Departamento de Obras Públicas, 30 de noviembre de 1922. 
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señoritas pertenecientes a esas familias se resistían a salir a la calle en busca de 
agua [pero] no tuvieron más remedio que hacerlo, y tomando cubetas, cacha- 
rros, y Otros recipientes, se encaminaron [...] Cubriéndose el rostro con los 
pañuelos y chales, esas señoras se estacionaron frente a las fábricas [que ofre- 
cían agua]. Otras fueron más afortunadas y no tuvieron que exponerse a esa 
verguenza.” 


Esta evidencia no es menor, ni está aislada. Otros testimonios indican 
que hacia 1915, durante la crisis de desabasto y hambre en la ciudad, la 
comercialización de productos textiles y zapatería diferenció entre lugares 
y sistemas de racionamiento para “la clase media” y lugares y sistemas de 
racionamiento para el “pueblo”.* Este reportaje de Excélsior da cuenta que 
hacia 1922 subsisten las miradas donde la sociedad se representa como un 
sistema de diferencias. 


LA POLÍTICA EN LA CIUDAD 


Manuel Alonzo Romero (1887-1964) ganó la presidencia del ayuntamiento 
de México a los 34 años. Médico de profesión, fue diputado constituyente 
por un distrito de Yucatán en 1916-1917 y diputado y presidente de la Cá- 
mara en la XXVII y XXIX legislaturas. Llegó a regidor en 1922 con el patro- 
cinio del Partido Liberal Constitucionalista (PLC), cuando éste comenzaba su 
declive como la organización política hegemónica de la familia revoluciona- 
ria.* Alonzo Romero fue sincero: reconoció que se presentó como candida- 
to por el séptimo distrito de la ciudad de México en la elección de diciembre 
de 1921 porque contaba con el apoyo del presidente Álvaro Obregón. De 
hecho, Alonzo se definió a sí mismo como uno de los pocos obregonistas en 
Yucatán, en tiempos de la muy áspera y finalmente trágica disputa entre 
Carranza y el general invicto por la sucesión presidencial de 1920.* 


22 Excélsior (22 de noviembre de 1922). Cursivas mías. 

> Véase capítulo 4 de este libro. 

+ Sobre la pérdida de influencia del pLc en el Congreso, véase el esclarecedor artí- 
culo de Piccato, “El parlamentarismo y la construcción de una esfera pública posrevo- 
lucionaria”. Piccato atribuye ese debilitamiento a las derrotas del PLC en sus proyectos 
para reformar la Constitución y quizá introducir el régimen parlamentario en México 
durante la XXIX Legislatura (1920-1922). 

2 Información sobre Alonzo Romero se encuentra en Diccionario, vu, pp. 3-13. 
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Sin embargo, para una evaluación correcta del ambiente y las disyun- 
tivas que rodean los disturbios de 1922, resulta clave no sobreestimar la 
naturaleza del hombre fuerte, aunque éste se llame Álvaro Obregón. Si el 
de Sonora patrocinó a Alonzo en su carrera por la presidencia del ayunta- 
miento, no obstante rápidamente aparecieron diferencias entre ambos alre- 
dedor del problema de la política de salud pública en la ciudad, evidentes 
en documentos de una retórica fuerte, áspera quizá. Alonzo pretendía con- 
trolar esa política desde el ayuntamiento; Obregón argumentó que se trata- 
ba de una jurisdicción federal en la ciudad. El asunto de la salud pública en 
la capital era un tema central en la agenda política de la ciudad revolucio- 
naria, y de ninguna manera se trataba de una disputa menor.** 

En contraste con la mitología que rodea a Obregón, estudios recientes 
tienden a mostrar que éste resultó uno de los presidentes de la posrevolu- 
ción que más batalló en sus relaciones con el Congreso. Estas dificultades 
en las relaciones Ejecutivo-Legislativo bien pudieron deberse a que el dise- 
ño constitucional, tal como operaba en 1922, definía al Congreso como un 
verdadero poder, y más en las condiciones de competencia político-electo- 
ral de la primera mitad de la década. Por otra parte, cierta debilidad del 
presidente Obregón en sus relaciones con los diputados también pudo ha- 
ber obedecido a su inexperiencia política.*” En el caso de la XXX Legislatu- 
ra, que se instaló el 1 de septiembre de 1922, hay más de un indicio de que 
el Partido Cooperatista era mayoritario en la Cámara de Diputados, aunque 
es difícil establecer la magnitud de su mayoría. Como se sabe, al menos 


26 Sobre la disputa en torno a las políticas de salubridad, Alonzo Romero, Un año 
de sitio a la presidencia municipal, pp. 51 y ss. La importancia de la salud pública en la 
definición del Estado revolucionario en México la presenta Bliss, “The Science of Re- 
demption”. 

7 Un estudio que presenta indicios de que Obregón fue uno de los presidentes 
más débiles de la posrevolución frente al Congreso es el de Weldon, “El presidente 
como legislador, 1917-1934”. Un ejemplo: de las 194 iniciativas que Obregón presen- 
tó a la Cámara de Diputados, siete (3.6%) fueron consideradas de obvia resolución, 74 
recibieron dictamen favorable (38.1%), 17 se dictaminaron de manera desfavorable 
(8.8%), pero 96 (49.5%) no fueron dictaminadas. Si sumamos estos dos últimos indi- 
cadores, casi 60% de las iniciativas de Obregón fracasaron en la Cámara durante su 
periodo presidencial. A su manera, Dulles, Ayer en México, pp. 168 y ss., también ha 
reparado en esa debilidad. Es necesario consultar Piccato, “El parlamentarismo y la 
construcción de una esfera pública posrevolucionaria” para entender algunas de las 
características del trabajo de los diputados poco antes y poco después de la Constitu- 
ción de 1917. 
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otros tres partidos estaban representados en aquella Cámara: el Liberal 
Constitucionalista, el Nacional Agrario y el Laborista. 

Un eslabón que vincula la política en la Cámara de Diputados, el fun- 
cionamiento del gobierno municipal y la respuesta a la escasez de agua en 
noviembre se encuentra en la figura del gobernador del Distrito Federal. 
Antes de la descompostura de las bombas de la Condesa (es decir, del 20 
de noviembre), y durante los días de emergencia por el desabasto, los dipu- 
tados estaban discutiendo el presupuesto de egresos de 1923, y específica- 
mente las partidas correspondientes a la gubernatura del Distrito Federal. 
Aquella discusión acabó por convertirse en un verdadero cuestionamiento 
de la naturaleza del gobierno del Distrito Federal. Los cooperatistas no sólo 
disminuyeron el salario del gobernador del Distrito y de otros funcionarios 
en una votación que ganaron holgadamente (124 a 20), sino que alegaron 
ampliamente sobre la necesidad de desaparecer ese puesto del organigrama 
del gobierno federal; de manera sintomática no se cansaron de llamar al 
gobernador del Distrito un “jefe político” o un simple “jefe de sección”, 
cuya única función era controlar a los ayuntamientos e incautarles sus in- 
gresos. Pero hay más: el alegato cooperatista reflejaba un asunto imperfec- 
tamente reconocido por los historiadores del periodo: que el municipalis- 
mo en el programa revolucionario y en el discurso constitucional posterior 
a 1917 era algo más que retórico. Ese municipalismo se expresaba en orga- 
nizaciones políticas como la del Partido Nacional Cooperatista, quizá una 
de las fuerzas más coherentes y de mayor arraigo nacional dentro de la fa- 
milia revolucionaria, al menos hasta antes de su debacle con motivo del 
pronunciamiento delahuertista de 1923-1924. 

La disputa sobre la figura y el papel de la gubernatura era un asunto 
añejo en la historia de la ciudad de México. De hecho, la pugna entre el 
gobernador y el ayuntamiento es uno de los elementos más peculiares de 
la historia política de la capital. Debe quedar establecido que en ningún 
momento después 1824 (es decir, desde la fundación constitucional del 
Distrito Federal), y tampoco después de la promulgación de la Constitu- 
ción de 1917, la gubernatura fue un cargo electivo. El gobernador del 


28 La discusión sobre el presupuesto del Distrito es crucial para entender las tensio- 
nes entre el Ejecutivo, la Cámara y el gobierno municipal de la ciudad; se puede seguir 
el debate en DAD, XXX, sesión del 23 de noviembre de 1922, sobre todo las interven- 
ciones de Prieto Laurens, Luis N. Morones, José E Gutiérrez, Aurelio Manrique y José 
Siurob. De la naturaleza del cooperatismo y de su programa político hacia 1922-1923 
escribe Terrones, “El Partido Cooperatista”. 
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Distrito Federal era un miembro del gabinete presidencial, sólo responsa- 
ble ante el presidente de la República. Para efectos prácticos, era el hombre 
del presidente en el gobierno de la entidad. No es de extrañar que la mayor 
parte de los conflictos hayan aparecido alrededor de los ámbitos de com- 
petencia del gobernador y del ayuntamiento. Hacia 1922, por ejemplo, la 
administración del agua potable era un asunto municipal, pero la seguri- 
dad pública y el control de las policías (montada y de a pie) era atribución 
del gobernador.? 

Alonzo, por la naturaleza del cargo que ocupaba y por sus propias do- 
tes políticas, era por sí mismo un hombre fuerte en la política local y un 
hombre conocido en la nacional. Como se dijo, ganó su regiduría con el 
apoyo del Partido Liberal Constitucionalista, pero debió contar en momen- 
tos críticos de su gestión con el apoyo de los cooperatistas de Prieto Laurens 
en la Cámara de Diputados y del único regidor cooperatista del ayunta- 
miento de 1922, Jorge Carregha.?* Pero en el periodo no hay una definición 
permanente o duradera de los bloques políticos ni en el Congreso ni en el 
ayuntamiento. Es probable que algunos miembros del PLc hicieran política 
en contra de Alonzo, de tal suerte que en agosto éste tuvo que solicitar un 
voto de confianza a los regidores frente a las acusaciones de que se extrali- 
mitaba en sus funciones, sobre todo en el ámbito financiero. El voto le fue 
otorgado en una sesión de cabildo en que 16 regidores expresaron su apoyo 
a Alonzo, pero cinco se lo negaron.” 

Lo de agosto fue apenas una escaramuza. Al declararse la emergencia 
del agua en la ciudad, la presión sobre el ayuntamiento se incrementó de 
manera notable. El presidente Álvaro Obregón recibió peticiones encendi- 
das para que el ayuntamiento fuera destituido, y en su lugar se creara un 
órgano de administración local extraordinario. Los organizadores de la ma- 
nifestación del 26 de noviembre —donde sobresalían periodistas y redac- 
tores de prensa— solicitaron a Obregón que interpusiera “toda su fuerza 
moral para que el actual ayuntamiento renuncie en masa”. Una persona 
que telegrafió anónimamente al presidente también pidió el “cese” de los 


22 Se ilustran y argumentan estos destinos encontrados del gobernador y el ayun- 
tamiento en mi trabajo La experiencia olvidada, cap. 1. 

% Del apoyo cooperatista a Alonzo el mejor testimonio es la intervención de Prieto 
Laurens en la Cámara al día siguiente del motín; véase DAD, XXX, sesión de 1 de di- 
ciembre de 1922. 

2% AHDF, Secretaría general, Gobernación, vol. 3933, copia certificada de la sesión 
extraordinaria, 11 de agosto de 1922. 
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munícipes, a quienes llamó “ladillas”. Un tal José D. Salazar llamó a expul- 
sar a los “politicastros” de los negocios municipales. Y Juan Sánchez Azco- 
na ofreció su ayuda en caso de que el presidente decidiera sustituir al ayun- 
tamiento con un consejo de administración, compuesto de un máximo de 
cinco personas. Un buen día, el periódico El Demócrata llamó a formar un 
“soviet municipal” para el gobierno de la ciudad, como respuesta a la inefi- 
cacia del ayuntamiento. Obregón respondió en todos los casos de manera 
similar: que no era facultad del Ejecutivo a su cargo “disolver” el ayunta- 
miento de la capital ni sustituirlo de ninguna forma.?* 

El debate en la Cámara de Diputados sobre el desabasto de agua expre- 
saba tanto los recursos de legitimización como los programas inmediatos 
que asumían e impulsaban los actores políticos. Los cooperatistas de Prieto 
Laurens insistían en que se trataba de una campaña que iba más allá de la 
escasez de agua: aquellos diputados y grupos afines al laborismo de Luis N. 
Morones estaban tratando de defenestrar el ayuntamiento, con el fin último 
de desaparecer el régimen municipal en la ciudad de México. Los diputa- 
dos laboristas, e incluso algunos agraristas como Antonio Díaz Soto y Gama, 
asumieron el desabasto como una oportunidad para dar rostro y motivo a 
su Oposición al ayuntamiento de 1922, pero también como una oportuni- 
dad de impedir la llegada de Jorge Prieto Laurens y los cooperatistas al 
ayuntamiento de 1923. 

No es difícil imaginar que el juego político en la ciudad requería de 
habilidades políticas importantes, de sentido de la oportunidad y, sobre 
- todo, de la creación y control de maquinarias políticas. El recurso a la vio- 

lencia en la política local evidentemente existía, pero no careció de cierta 
racionalidad y de cierto sentido específico. Un momento clave era la jorna- 
da electoral: controlar las mesas de votación y las juntas computadoras en 
las elecciones municipales —según lo muestran los testimonios de prota- 
gonistas— requería de algo parecido a grupos de choque: contingentes 
dispuestos a intimidar, empujar, apedrear, usar garrotes, tomar locales y, 
eventualmente, hacer uso de armas de fuego. Jorge Prieto Laurens da cuen- 


2 Véanse los telegramas a Obregón y las respuestas de éste en an, Presidentes, OC, 
exp. 242-M1-A, del comité organizador al presidente, 26 de noviembre de 1922; de 
José Guatti Rojo al presidente, 26 de noviembre de 1922; anónimo al presidente, s.f.; 
de José D. Salazar al presidente, 2 de diciembre de 1922; de Juan Sánchez Azcona al 
presidente, 3 de diciembre de 1922; de grupos feministas al presidente, 1 de diciembre 
de 1922. Para la formación del “soviet”, véase AHDF, Secretaría particular, Prensa, vol. 
4015, “Cuestionario”, 23 y 24 de noviembre de 1922. 
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ta de esta práctica, a propósito de las elecciones municipales de 1919: “for- 
mamos grupos de choque, encabezados por militares revolucionarios, reti- 
rados o postergados, que mantuvieron a raya a los polizontes y esbirros, 
durante la propaganda, el día de las elecciones y al instalarse la junta com- 
putadora en el Palacio de Minería”. Pero el problema para un político 
como Alonzo es que, por una parte, no controlaba la fuerza pública de la 
ciudad (que dependía del gobernador del Distrito Federal, Celestino Gaz- 
ca, es decir, de uno de sus enemigos del momento), y por la otra, es proba- 
ble que su liderazgo y la evolución misma del PLC se estuvieran retrasando 
en cuanto al desarrollo de formas de encuadramiento y movilización clien- 
telar de grupos populares. En otras palabras, Alonzo era más débil a la hora 
de generar movilizaciones y concentraciones de personas que sus enemigos 
laboristas o que sus amigos cooperatistas. 

Ya desde el primer semestre de 1922, Alonzo había tomado cartas en el 
asunto, pues sabía de sus desventajas comparativas. Hacia finales de junio, 
y con cargo al presupuesto del ayuntamiento, se había constituido una 
Guardia Municipal compuesta por alrededor de 50 hombres. Ese contin- 
gente tenía por misión vigilar el Palacio Municipal y al propio presidente 
del ayuntamiento, incluso en su residencia particular. Era como una guar- 
dia de corpus. De hecho, en abril se reportó la aprehensión de dos hombres 
que rondaban la casa particular de Alonzo, y que amenazaron a los guar- 
dias del municipio.* Esta Guardia Municipal jugaría un papel importante 
la tarde y la noche del 30 de noviembre. 


¿MOTÍN, ASALTO? 


Entre el 20 y el 30 de noviembre el desabasto de agua generó una gran es- 
piral de violencia verbal y física en la ciudad. El ayuntamiento, es decir, la 
instancia de gobierno responsable del aprovisionamiento del agua, enfren- 
tó al menos dos detractores de primera importancia dentro del universo 
político capitalino: la prensa y los contingentes de Partido Laborista. Como 


2 Prieto Laurens, Cincuenta años de política mexicana, p. 58. 

+ Sobre la Guardia Municipal véase AHDF, Secretaría General. Gobernación; vol. 
3932, del oficial de guardia al secretario general, 29 de abril; “Relación que manifiestan 
los individuos que forman la Guardia Municipal”, 29 de junio; “Relación que manifies- 
tan los individuos que vienen a reforzar a la escolta del ciudadano presidente munici- 
pal”, 17 de mayo de 1922. 
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ya dije, el Partido Laborista, desde la Cámara, desde el gobierno del Distri- 
to Federal y en las movilizaciones callejeras, vio en la escasez de agua una 
oportunidad para expulsar a Alonzo del gobierno municipal y, sobre todo, 
una oportunidad para impedir la victoria del Partido Cooperatista en las 
elecciones municipales de diciembre. 

En la primera mitad de la década de 1920 la prensa era un ámbito de 
la política mexicana que gozaba de autonomía respecto al gobierno nacio- 
nal y los partidos, y era en sí misma un actor, con sus propias prioridades 
discursivas. Esa prensa no sólo “reflejaba” lo que acontecía en el país y en 
la ciudad; con sus énfasis temáticos y de estilo, creaba una suerte de agen- 
da para la discusión pública de algunos asuntos. En el que era quizá el 
periódico más influyente del momento, El Universal, el desabasto de agua 
ocupó los titulares de la primera plana prácticamente todos los días pre- 
vios al 30 de noviembre. El 22 de noviembre cabeceó en primera plana: 
“La ciudad desesperada por la falta de agua. El público pide que el ayun- 
tamiento sea disuelto, en vista de su ineptitud”. Al día siguiente preguntó: 
“¿El ayuntamiento está engañando a la ciudad?” Al reseñar una manifesta- 
ción celebrada el 26 de noviembre, tituló “¡Agua! ¡Agua! ¡Agua! Fue el 
grito metropolitano”. Y para el 28 sentenció: “La ciudad continúa sin agua 
y el ayuntamiento sigue sin renunciar”. Excélsior, a su vez, otorgó también 
muy amplia cobertura a la escasez de agua. El 24 de noviembre cabeceó a 
ocho columnas: “Se acentúa notablemente la indignación popular por la 
falta de agua”. 

Y en el caso de El Universal, por ejemplo, se percibe coherencia en su 
política editorial. En caso de que fuera posible identificar una política del 
diario respecto al gobierno local, ésta consistía en señalar la inoperancia del 
gobierno municipal para una ciudad como la de México. Incapacidad téc- 
nica y administrativa y corrupción de los regidores eran los caballos de 
batalla del periódico en sus comentarios sobre la administración de la ciu- 
dad. En los días previos a la descompostura de las bombas una nota en 
primera plana sentenciaba: “No la ciudad de los palacios, sino de la basura” 
y dos días después un editorial del periódico argumentó en favor de que 
entrara al ayuntamiento “gente honrada”.” 

En el ayuntamiento estaban claros del ambiente que prevalecía en la 
prensa. Durante octubre y noviembre, en la secretaría particular del presi- 
dente municipal intentaron un seguimiento sistemático de las opiniones de 


25 El Universal (12 y 14 de noviembre de 1922). 
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los periódicos respecto a la gestión del gobierno local. Tal seguimiento in- 
cluyó la elaboración de guiones y definición de prioridades para que Alon- 
zo Romero estuviera capacitado para responder los cuestionamientos de los 
reporteros. Esa política de información quizá culminó unos días antes de la 
descompostura de las bombas. El 10 de noviembre, Alonzo y el contratista 
de limpia recorrieron con periodistas las obras de pavimentación en el cen- 
tro de la ciudad y en la colonia Roma. 

Pero no sólo la prensa, sino los periodistas (o al menos un grupo de 
ellos) jugaron un papel claramente militante, que marcó los ambientes y de 
alguna manera el desenlace de los acontecimientos de noviembre. Fue una 
de las organizaciones gremiales de los periodistas (conocida como la liga de 
redactores) la que llamó a dos manifestaciones para exigir la renuncia del 
ayuntamiento, y a la formación de un consejo municipal designado por el 
presidente de la República. La primera manifestación, el 26 de noviembre, 
partió del Hemiciclo a Juárez, pasó frente al ayuntamiento en el Zócalo, 
enfiló para la Alameda y la rodeó, y regresó por Avenida Juárez al propio 
Hemiciclo. Dos días antes de esta marcha, se informaba del “aspecto extra- 
ño” que mostraba el Palacio Municipal, con las azoteas “ocupadas por gen- 
darmes y soldados” y con la “guardia de corpus del alcalde” armada con 
revólveres. En la demostración del día 26, la policía montada escoltó a los 
manifestantes “para el caso que se pretendiera disolverla [a la manifesta- 
ción] con elementos del ayuntamiento”.”” 

La segunda manifestación fue anunciada para el 30 de noviembre, y 
partió de la calle de Belisario Domínguez (véase el mapa 5.1), justo frente 
al centro social de la Confederación Regional Obrera Mexicana (crom), la 
central obrera dirigida por Luis N. Morones, y brazo sindical del Partido 
Laborista. La manifestación tomó por la calle de Aquiles Serdán, pasó 
frente al edificio de Correos, dobló por Hidalgo, llegó y se detuvo en la 
calle de San Diego (justo frente a la sede del gobierno del Distrito, enca- 
bezado por Celestino Gasca, miembro prominente del laborismo). Des- 
pués se dirigió hacia la avenida Madero, donde hizo un mitin frente al 


% Esa suerte de política de comunicación social —diría en un vocabulario anacró- 
nico— se encuentra en AHDF, Secretaría particular, Prensa, vol. 4015, “Cuestionario para 
la prensa”, 31 de octubre de 1922 y 11, 24 y 25 de noviembre de 1922. Para la visita a 
las obras de pavimentación, El Universal (10 de noviembre de 1922). 

?7 Para la convocatoria de los periodistas a la marcha, véase AHDF, Secretaría parti- 
cular, Prensa, vol. 4015, “Cuestionario para la prensa”, 23 y 24 de noviembre de 1922 
y El Universal (25, 26 y 27 de noviembre de 1922). 


LA CONDENSACIÓN DE LA CULTURA POLÍTICA 197 


Mapa 5.1. Recorrido de la manifestación del 30 de noviembre de 1922 


Fuente: El Universal, 1 de diciembre de 1922. 
Elaborado en el Departamento de Sistemas de Información Geográfica de El Colegio de México. 


Salón Rojo. En la desembocadura de Madero, en la Plaza de la Constitu- 
ción, se les unieron los contingentes —dice una crónica— de los “obreros 
rojos”, quizá de la Central General de Trabajadores. Poco después de las 
seis de la tarde, los marchistas se encontraban frente al Palacio del Ayun- 
tamiento. 

¿Quiénes participaron en esa manifestación? Según una fuente, el Cen- 
tro Social de Choferes, grupos de obreros tejedores de las fábricas de San 
Ángel y de la capital, y obreros de artes gráficas; un sindicato de actores, un 
sindicato de zapateros y otro de cerveceros; empleados de limpia y trans- 
porte del ayuntamiento; un grupo de sastres y otro de trabajadores de El 
Palacio de Hierro; un sindicato de billeteros ambulantes. Deben agregarse 
dos contingentes más: mineros de Pachuca y obreros de las fábricas de 
equipo militar de la Secretaría de Guerra. El Universal estima que original- 
mente partieron unas 2 000 personas de la sede de la crom. Pero hacia las 
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siete de la noche, habría entre 4 000 y 5 000 personas en los alrededores 
del edificio del ayuntamiento.* 

El análisis del comportamiento de los manifestantes y de las personas 
que se encontraban dentro del edificio sugiere que se tenían noticias de una 
intentona de parte de los primeros para tomar por la fuerza las oficinas mu- 
nicipales. El Partido Cooperatista publicó al día siguiente un boletín donde 
señalaba que desde el mediodía del 30 sabía de las intenciones de “los ama- 
rillos” de Celestino Gasca de invadir el recinto municipal. Pero es igualmente 
importante saber que ningún regidor se encontraba en las instalaciones del 
palacio municipal después de las cuatro, y el número de empleados en el re- 
cinto hacia las seis de la tarde (sin contar a la guardia municipal) era de unos 
diez, entre mozos, taquígrafas y algunos funcionarios menores; además, por 
órdenes superiores, se había adelantado la paga de algunos empleados.” 

Un asunto crucial para entender la dinámica y el sentido del 30 de 
noviembre es la manera como se iniciaron los disturbios. Como vimos an- 
tes, una multitud calculada entre 4 000 y 5 000 personas había culminado 
la manifestación frente al palacio municipal en el Zócalo. Este grupo fue 
antecedido unos diez minutos por un pequeño contingente de 50 hombres 
que, en palabras de un oficial de la policía montada, “comenzaron a insul- 
tar a toda la policía ly le arrojaron] palos y piedras, pero sin detenerse en 
[el] edificio” municipal. Esto es, cuando arribó el contingente mayor, ya 
había tenido lugar un conato de violencia frente al palacio. A su vez el re- 
gidor Jorge Carregha recuerda que cuando la manifestación pasó por la 
esquina de 16 de Septiembre y Bolívar, en dirección a la Plaza de la Cons- 
titución, el grito de los manifestantes era “muera Prieto Laurens y toda su 
pandilla”; incluso asegura Carregha que dos ex regidores del ayuntamiento 
(Francisco Mejía Mora y otro de apellido Concha) incitaron a la multitud 
“para que lo linchara” (a Carregha, se entiende).* 


38 La ruta de la manifestación y los participantes se describen en El Universal (1 de 
diciembre de 1922). Prieto Laurens aseguró en la Cámara que entre los manifestantes 
había mineros de Pachuca; véase DAD, XXX, 1 de diciembre de 1922. 

32 El boletín, en El Universal (1 de diciembre de 1922). Véanse los testimonios de 
Pedro Soto, conserje, y Apolinar Gil Herrera, intendente del Palacio, en an, Presidentes, 
OC, exp. 242-M1-A, informe del jefe de la Policía Judicial al Procurador del D.F, 8 de 
diciembre de 1922. 

* An, Presidentes, OC, exp. 242-M1-A, informe del jefe de la gendarmería monta- 
da, 2 de diciembre de 1922; del jefe de la policía judicial al Procurador del D.F, 8 de 
diciembre de 1922. 
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Celestino Gasca (gobernador del Distrito Federal), al informar a Obre- 
gón la noche misma de los acontecimientos, sostuvo que “el tumulto” se 
había originado cuando la multitud fue balaceada por la “guardia que cus- 
todiaba el edificio”. Es necesario aclarar que en principio existían dos gru- 
pos armados custodiando el inmueble: unos 20 hombres de la gendarmería 
montada (dependientes del gobernador Gasca), que se encontraban afuera 
del edificio, en los portales; y unos 15 de la Guardia Municipal (que como 
vimos dependían directamente del presidente municipal), en el interior. El 
comandante del destacamento de la montada, sin embargo, recuerda que 
antes de que se iniciara la balacera, la puerta del Palacio fue “violentamente 
cerrada” desde adentro; esta acción dejó a unos 15 elementos de su pelotón 
(incluyéndolo a él) en los portales exteriores del edificio. El comandante no 
tuvo más remedio que tratar de calmar a los manifestantes, que para ese 
momento ya habían arrebatado la carabina y el sable a un gendarme. La 
respuesta que recibió de los manifestantes a sus intentos de moderar los 
ánimos fue “que no nos metiéramos en nada [los de la gendarmería monta- 
da]” pues lo que “[queremos es] matar al presidente municipal”.*! 

El argumento del comandante de la policía montada es importante, 
sobre todo porque brinda información que no aparece en la cobertura pe- 
riodística del tumulto, y de hecho modifica la secuencia de los aconteci- 
mientos. El Universal, por ejemplo, al enumerar tres versiones sobre el ori- 
gen de los primeros disparos (que se hicieron desde las torres de la Catedral; 
que se hicieron desde el interior del edificio municipal; o que fueron los 
propios manifestantes los que dispararon sobre la guardia del inmueble), 
sugirió que fue precisamente después de los disparos contra los manifes- 
tantes que éstos tomaron como ariete un viga de los andamios que servían 
en la reparación del edificio, y derribaron una puerta. El jefe del destaca- 
mento policiaco afirmó lo contrario: que los manifestantes en los portales 
tomaron una viga, arremetieron contra la puerta, y sólo en ese momento se 
escucharon los disparos. Esta afirmación coincide con el dictamen de la 
policía judicial, según el cual los gendarmes dispararon una vez que la 
puerta había cedido ante el empuje del ariete de los manifestantes.*? 


Y an, Presidentes, OC, exp. 242-M1-A. Del gobernador Celestino Gasca al presi- 
dente Obregón, 30 de noviembre de 1922; informe del jefe de la gendarmería montada, 
2 de diciembre de 1922. 

** Véanse El Universal y El Universal Gráfico (1 de diciembre de 1922). Este último 
publicó el testimonio de un dirigente sindical, quien aseguró que los disparos se hicieron 
desde el edificio del Centro Mercantil y desde una de las torres de Catedral. Para la versión 
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Con el derribo de la puerta, comenzó un enfrentamiento entre dos 
grupos de personas claramente diferenciados. Por una parte los elementos 
de la Guardia Municipal y de la gendarmería montada, que sumaban unos 
25 hombres, armados los primeros con revólveres y los segundos con cara- 
binas y sables. Por la otra, unos 200 manifestantes (que se habrían separa- 
do del grupo mayor de 4 000 o 5 000) provistos de palos, piedras y —al 
menos algunos de ellos— revólveres. Este último punto es clave, pues ya 
fuera por costumbre o porque la ocasión lo ameritaba, algunos de los hom- 
bres que protestaban en la manifestación estaban armados. Estos hombres, 
después de forcejear en la puerta e irrumpir en el patio interior del edificio, 
acabaron por hacer uso de sus pistolas, como relataron después algunos 
testigos. Al menos un manifestante (miembro de uno de los sindicatos más 
importantes de la crom) declaró a la policía judicial que disparó sobre los 
gendarmes y la guardia municipal. El comandante de la montada, a su vez, 
informaría a sus superiores que “me interpuse entre la puerta derribada y 
los manifestantes para evitar que siguieran introduciéndose en el edificio, 
pero me fue imposible por haber sido atacado por los mismos a pedradas, 
balazos y palos”.* 

Al ceder la puerta, los gendarmes de la montada se replegaron al pri- 
mer piso y trataron de controlar la escalera. En la planta baja, los manifes- 
tantes habrían volado algunas cerraduras de las puertas de las oficinas y 
destruido mobiliario. Pero sobre todo —según el testimonio del coman- 
dante— habrían emprendido “un ataque formal contra mis fuerzas con 
distintas armas de fuego”. Una vez más, los gendarmes se replegaron al si- 
guiente nivel, para descubrir que el oficial mayor del ayuntamiento y algu- 
nos empleados municipales estaban disparando sus revólveres contra los 
manifestantes de la planta baja. Según el comandante, llamó la atención del 
oficial mayor y de sus compañeros con el argumento de que semejante ac- 


del comandante de los gendarmes y de la policía judicial véase An, Presidentes, OC, exp. 
242-M1-A, informe del jefe de la gendarmería montada, 2 de diciembre de 1922; del jefe 
de la policía judicial al procurador de justicia del D.F, 8 de diciembre de 1922. 

4 Sobre el asunto de las armas de los manifestantes véase AGN, Presidentes, OC, exp. 
242-M1-A, informe del jefe de la gendarmería montada, 2 de diciembre de 1922; del 
jefe de la policía judicial al procurador de justicia del D.F, 8 de diciembre de 1922; 
véase en este último documento el testimonio del mozo Luis S. Sánchez y, sobre todo, 
el de Roberto Serrano, quien es identificado por la policía judicial como “líder obrero” 
de la curtiduría de los establecimientos militares. Serrano reconoció haber disparado 
contra los gendarmes. Los entrecomillados son del primer documento. 
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ción “no era procedente en esos momentos de agitación popular” —vaya 
eufemismo. El oficial mayor habría respondido que disparaba porque los 
manifestantes estaban entrando a la tesorería municipal, donde existían 
importantes caudales. Le pidió entonces al comandante que sus hombres 
regresaran a la planta baja a proteger el dinero. 

Los gendarmes habrían accedido a semejante petición. Hicieron dispa- 
ros al aire para amedrentar y bajaron las escaleras “bajo continuo fuego que 
nos hacían con sus pistolas los manifestantes que se encontraban en el pa- 
tio del Palacio Municipal”. Según esta versión, los gendarmes desalojaron a 
los manifestantes de los salones de la planta baja y de la tesorería, y se de- 
dicaron en seguida a apagar un incendio en el Departamento de Empadro- 
namiento. El incendio se había iniciado debido a las estopas empapadas de 
gasolina que se arrojaron desde la calle a través de las ventanas rotas, aun- 
que la policía judicial manejó después la versión de que un chofer introdu- 
jo una lata con gasolina que fue vaciada en el piso. En todo caso, la extin- 
ción del fuego se hizo “bajo un nutrido tiroteo que los manifestantes nos 
hacían [a través] de las rejas de las ventanas”, es decir, desde la calle hacia 
la oficina de empadronamiento. Al menos un gendarme y un manifestante 
fueron recogidos en ese lugar por la Cruz Roja, cada quien con herida de 
bala en una pierna.** 

Lo que sucede a continuación es más confuso. En todo caso, después 
de apagarse este primer incendio en la oficina de empadronamiento, el 
comandante de los gendarmes, Saúl Pérez Granja, fue relevado por otro 
oficial, el coronel Javier Echeverría. Según la versión de Pérez Granja, poco 
después de su relevo, un grupo de manifestantes regresó al edificio muni- 
cipal, e incendió de nueva cuenta las mismas oficinas. No obstante, el dic- 
tamen de la policía judicial no menciona un segundo incendio. El Universal . 
en cambio da cuenta de que los bomberos no pudieron cruzar la Plaza de 
la Constitución en virtud de la gran cantidad de personas que bloqueaban 
el acceso al palacio. Excélsior sugiere que los bomberos estaban actuando 
con una parsimonia sorprendente, dadas las circunstancias. En todo caso, 
los tragahumos estaban ya en retirada, cuando su comandante los obligó a 
regresar desde la calle de Madero, para que hicieran su trabajo. Pero ade- 
más de la versión periodística, ni el parte de la gendarmería montada ni el 


+ AGN, Presidentes, OC, exp. 242-M1-A, informe del jefe de la gendarmería monta- 
da, 2 de diciembre de 1922; del jefe de la policía judicial al procurador de justicia del 
D.F, 8 de diciembre de 1922. 
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de la policía judicial mencionan participación alguna de los bomberos en la 
extinción del fuego.** 

A estas alturas un problema que es necesario plantear es el de la dura- 
ción de la refriega. Según la información disponible, la manifestación llegó 
al Zócalo a eso de las seis y media de la tarde; la carga sobre la puerta y la 
balacera habría iniciado unos 20 minutos antes de las ocho de la noche. 
Pero no es posible establecer el tiempo que transcurrió entre la irrupción 
de los manifestantes en el interior del palacio y su desalojo o salida volun- 
taria del mismo. En todo caso, sabemos del arribo al Zócalo —hacia las 
ocho treinta de la noche— de fuerzas del 49” batallón de infantería, refor- 
zado por elementos de los batallones 22, 27” y 47”. Estas unidades fueron 
enviadas de emergencia por el comandante de la guarnición de la plaza. 
Existen indicios de que el secretario de Guerra y el comandante de la plaza 
recorrieron el Zócalo, aunque no es posible establecer en qué momento. 

De cualquier forma, la manera como terminaron los disturbios en el 
Zócalo es quizá la parte menos detallada por los informantes. El saldo del 
enfrentamiento en el palacio municipal fue de 11 o 12 muertos, y más de 
60 heridos. Pero existe un elemento adicional que es fundamental para 
entender aquella jornada en la ciudad. Han quedado consignados, inme- 
diatamente después de los enfrentamientos en el Zócalo, otros dos hechos 
que llaman poderosamente la atención. Según un informe periodístico, las 
instalaciones del Partido Nacional Cooperatista (en la calle de San Juan de 
Letrán) también fue atacado por hombres armados. Es difícil establecer si 
ese ataque fue simultáneo o posterior a los hechos en el Zócalo. Pero tam- 
bién la casa particular del presidente municipal fue objeto de un asalto. 
Éste arrojó, según un periódico, un saldo de cinco heridos de bala, pero 
según otro la friolera de ocho muertos. Es de notarse que la casa del presi- 
dente municipal se ubicaba en la calle de Tabasco, en la colonia Roma. Ello 
hace suponer que los asaltantes —que habrían salido del Zócalo— muy 
probablemente se transportaron en camiones. Que algo se sospechaba so- 
bre este último ataque, lo evidencia el hecho de que —según Excélsior— 
200 hombres de las tropas federales habrían relevado a los gendarmes 
montados que protegían la casa de Alonzo.*S 


5 AN, Presidentes, OC, exp. 242-M1-A, informe del jefe de la gendarmería montada, 
2 de diciembre de 1922; del jefe de la policía judicial al procurador de justicia del D.F, 8 
de diciembre de 1922. Véanse además Excélsior y El Universal (1 de diciembre de 1922). 

* Para los saldos de muertos y heridos y los ataques al Pcn y la casa de Alonzo, 
véanse El Universal y Excélsior (1 de diciembre de 1922). 
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POLÍTICA Y MOVILIZACIÓN 


¿Cuál es la naturaleza política y social de los acontecimientos del 30 de 
noviembre de 1922? La evidencia disponible y su análisis permiten aventu- 
rar algunos puntos de interés, que deben alimentar una discusión más am- 
plia sobre las relaciones entre el crecimiento de la ciudad, por un lado, y las 
modalidades de encuadramiento político, los mecanismos de interlocución 
y las formas de representación simbólica y de acción directa, por el otro. 

Por principio de cuentas, es muy probable que la existencia de un sis- 
tema de agua potable como el de Xochimilco haya tenido una cobertura 
más amplia de lo que las interpretaciones segregacionistas suponen. Los 
estudios sobre el desarrollo del sistema de agua potable (y en general, sobre 
los servicios públicos) en la ciudad porfiriana atacan más el problema de la 
oferta que el de la demanda. La irritación popular que la prensa recoge y las 
comunicaciones de colonos con el presidente de la República, con el ayun- 
tamiento y con los diputados, sugieren que zonas populares de la capital 
efectivamente estaban recibiendo el líquido en el momento del accidente (o 
del sabotaje) en la casa de bombas de la Condesa. La verdadera extensión y 
la calidad del servicio es una asignatura pendiente en la historiografía. Y 
esto no sólo en términos de las capacidades de planeación y regulación de 
la autoridad local, sino en términos de los aprendizajes colectivos sobre los 
usos materiales y políticos del servicio. La gente de los barrios y de las co- 
lonias debió aprender a relacionarse con el gobierno local para garantizar 
su acceso al agua, o para incrementar los niveles de calidad del servicio. En 
otras palabras, hay una verdadera historia política detrás de la llave comu- 
nal o particular. El motín de noviembre de 1922 es una estación modesta, 
pero con sus elementos irrepetibles, en la historia política y cultural de la 
urbanización mexicana. 

Debe considerarse lo que llamaré la autonomía relativa de la política en 
la ciudad de México en la década de 1920. Hablo de autonomía en el sen- 
tido de que los partidos y los hombres políticos forjados alrededor de la 
competencia electoral por el ayuntamiento definían en buena medida sus 
estrategias, su vocabulario y sus tiempos. El ayuntamiento y los políticos 
municipales mantenían relaciones estrechas y permanentes con la presi- 
dencia de la República y con el Congreso, pero esas relaciones no eran su- 
bordinadas. Que sea posible documentar una atención sistemática del titu- 
lar del Ejecutivo federal y de los diputados a las circunstancias de la vida 
local, habla de la centralidad política de la capital nacional. La esfera polí- 
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tica local también es relativamente autónoma debido a la peculiaridad de 
sus materias y problemas, entre otros, la de la gestión y administración de 
servicios públicos como el del agua potable. 

Concluyo, en tercer lugar, un hecho en buena medida sorprendente. 
Del análisis de los participantes y de su número en la manifestación del 30 
de noviembre destaca la nula o al menos no registrada presencia de muje- 
res. Esto es así a pesar de que en los días previos la prensa destacó en foto- 
grafías filas de mujeres en las fuentes públicas o en las afueras de los esta- 
blecimientos comerciales que estaban regalando agua. Como sabemos por 
los trabajos de George Rudé y E.P. Thompson, y al menos desde el siglo 
xvi, en las explosiones de descontento durante las crisis de precios y de 
abasto de alimentos, la participación femenina es siempre definitiva. En 
este caso particular, ni en la preparación de la manifestación, ni en los he- 
chos violentos en el palacio municipal, ni en el reporte de heridos y muer- 
tos, ni en los informes de la policía montada, ni en los testimonios recogi- 
dos por la policía judicial, encontré referencia a mujeres. Los rumores aquel 
día presagiaban tormenta. Quizá tiros y troyanos, ante la inminencia de un 
asalto violento al edificio del ayuntamiento, llevaron al extremo una suerte 
de masculinización de la política: se manifestaron, se golpearon y se bala- 
cearon sin mujeres a la vista. 

Finalmente, es necesario reconocer que una caracterización general de 
los acontecimientos del 30 de noviembre de 1922 es harto compleja. Por 
una parte, parece inobjetable que el desabasto de agua generó enojo y beli- 
gerancia en importantes sectores de la ciudadanía. La falta de suministro se 
interpretó como una falta grave de la autoridad en la medida en que la 
población en general habría ya percibido e introyectado la distribución del 
agua potable por tubería a las casas o a la llaves públicas como un derecho 
adquirido e inamovible. De otra suerte, sin embargo, en la violencia propia- 
mente dicha que estalló después de la manifestación del 30 de noviembre 
se encuentran —juzgo yo— elementos que no pueden ser considerados 
meramente como espontáneos. Que algunos manifestantes portaran armas 
de fuego tal vez obedeciera a los usos y costumbres del momento. Pero la 
presencia de contingentes como los mineros de Pachuca, y los ataques si- 
multáneos o posteriores a la sede del Partido Cooperatista y a la casa parti- 
cular del presidente municipal Manuel Alonzo dejan entrever una cierta 
estrategia de violencia organizada y con fines más específicos. 

En medio del enojo público por el desabasto de agua, no es improba- 
ble que el Partido Laborista y la crom hayan intentado un verdadero golpe 
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de mano contra el ayuntamiento en funciones, a cargo todavía de los polí- 
ticos del Partido Liberal Constitucionalista, que como hemos visto era una 
organización política en franca decadencia en el segundo semestre de 1922. 
Pero sobre todo, los laboristas tenían en la mira bloquear el ascenso del 
Partido Cooperatista y de su estrella política Jorge Prieto Laurens, quien 
fue, tal vez, el primer cachorro civil de la revolución mexicana. Los coope- 
ratistas y Prieto Laurens, finalmente, arrasarían en las elecciones municipa- 
les de diciembre de 1922, seguramente porque tenían la más eficiente y 
poderosa maquinaria política en la ciudad. La hegemonía del laborismo en 
la ciudad de México debió esperar mejores tiempos, que llegaron con la 
desbandada cooperatista luego del pronunciamiento militar de Adolfo de la 
Huerta contra el presidente Álvaro Obregón y su candidato presidencial 
Plutarco Elías Calles, en diciembre de 1923. 


EPÍLOGO 


CONSECUENCIAS GEOPOLÍTICAS DE LA REVOLUCIÓN: 
LOS REQUISITOS DE LA CIUDAD-ESTADO 


La Revolución en la ciudad de México dejó dos huellas profundas en la 
experiencia de los vencedores. La primera fue de orden geopolítico. El pro- 
yecto que Venustiano Carranza presentó al Congreso Constituyente plan- 
teó ensanchar los límites del Distrito Federal para abarcar la totalidad del 
Valle de México. En el proyecto de Constitución (artículo 44) se consideró 
que el Distrito Federal debía anexar los territorios “de Chalco, de Ameca- 
meca, de Texcoco, de Otumba, de Zumpango y la parte de Tlanepantla que 
quede en el Valle de México, fijando el lindero con el Estado de México 
sobre los ejes orográficos de las crestas de las serranía del Monte Alto y del 
Monte Bajo”* (véase el mapa 1). 

Carranza, sin edulcoraciones, adujo en primer lugar razones militares, 
y luego algunas de carácter económico, de seguridad política y de autono- 
mía fiscal y alimentaria: 


[...] el Valle de México es una extensión territorial que tiene defensas naturales 
propias, que lo hacen en cierto modo inaccesible y debiéndose aprovechar 
esas fortificaciones naturales, es muy fácil defenderlas. Hacer de la ciudad de 
México, comprendiendo toda esta circunscripción, una formidable plaza fuer- 
te que sería el último reducto, la última línea de defensa del país, en el caso de 
una resistencia desesperada en alguna guerra extranjera [...] Haciendo del 
Valle una circunscripción distinta, independiente, esto es, una entidad con sus 
límites propios, con sus recursos propios, con su administración propia, se 
establecen efectivamente la residencia de los poderes en un lugar especialmen- 
te adecuado para ese objeto, y puede lograrse con esto también la mayor inde- 


* Marván, Nueva edición del Diario de Debates, 11, p. 1339; McGowan, El Estado del 
Valle de México, pp. 96-97. 
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Mapa 1. Territorio aproximado del Distrito Federal en el proyecto 
de Constitución de Venustiano Carranza, 1917 
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Fuente: Marván, Nueva edición del Diario de Debates, vol. Il, pp. 1357-1358. 
Elaborado en el Departamento de Sistemas de Información Geográfica de El Colegio de México. 


pendencia de los estados, que ya no tendrán más ligar y más relaciones con el 


poder del centro que aquellos que correspondan propiamente a nuestra orga- 
nización constitucional [...].* 


Ninguna de estas consideraciones es ajena a las problemáticas de aco- 
so, ocupación y administración de la ciudad de México entre 1914-1915. 
Con esa experiencia a cuestas es como si Carranza no pudiera imaginar las 
condiciones mínimas de seguridad y viabilidad del gobierno federal al mar- 
gen de una territorialidad estratégicamente definida, es decir, sin las debi- 


* Para el argumento de Carranza, Marván, Nueva edición del Diario de Debates, 1, 
pp. 1357-1358, sesión de 26 de enero de 1917. 
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lidades intrínsecas atribuidas a los límites políticos arbitrarios. El Primer 
Jefe deseaba una plaza fuerte para la sede del gobierno nacional, una gran 
fortaleza protegida por los “accidentes” geográficos, plena de recursos para 
convertirse —en dado caso— en último baluarte del Estado. 

La historia de la ciudad de México y sus alrededores no ha querido 
mirar esas minucias del proyecto de Carranza. Éste perdió la apuesta —el 
Constituyente conservó los límites preexistentes del Distrito Federal, que 
son los mismos que rigen hoy en día— pero dejó claramente evidenciado 
que como líder de una cruenta guerra civil, intensa y extendida en el terri- 
torio nacional, aprendió la lección básica: que la geografía y la guerra se 
dan la mano a cada momento, o bien, como nos ha recordado Yves Lacoste 
décadas después, que la geografía es un arma para la guerra. 

La otra marca es distinta pero complementaria. Si la ciudad-Estado era un 
área cuya delimitación buscaba garantizar la seguridad del gobierno federal, de 
todos modos faltaba una segunda garantía de naturaleza eminentemente polí- 
tica. Venustiano Carranza presentó al congreso constituyente una propuesta 
que cancelaba la existencia de un ayuntamiento elegido por los ciudadanos. 
Carranza pretendía que la ciudad tuviera una administración que podría cali- 
ficarse como gerencial. En los hechos, el sistema de administración formado 
por “comisionados” designados por el Ejecutivo federal buscaba que el gobier- 
no local quedara al margen de las fuerzas políticas que para el presidente de la 
República no resultaran confiables o deseables por cualquier razón. 

El proyecto de Carranza se alimentaba de dos ideas, que surgen clara- 
mente de la experiencia bélica y política de la ciudad en tiempos recientes. 
En primer lugar estaba el tipo de relaciones entre el ayuntamiento de Méxi- 
co y el constitucionalismo, sobre todo en el periodo álgido de 1914 y 1915. 
Como se recordará, el ayuntamiento no se pronunció en ningún momento, 
en medio de la guerra civil, la hambruna y las ocupaciones militares de la 
ciudad, por ninguna de las fuerzas político-militares de la Revolución. En 
el horizonte de la historia institucional de la ciudad, además, Carranza 
acabó por reconocer que el modelo de administración de la ciudad estable- 
cido en la ley porfirista de marzo de 1903 presentaba ventajas evidentes 
para el gobierno nacional; la principal era la absorción de las funciones de 
gobierno municipal por el gobierno federal y por esa vía la “despolitiza- 
ción” de la ciudad de México. 

Es obvio que Carranza subestimó la sensibilidad del Congreso Consti- 
tuyente respecto a la cuestión municipal. Si bien la propuesta del Primer 
Jefe fue favorecida de entrada por el dictamen de la comisión respectiva, 
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éste fue duramente atacado en la sesión plenaria. Participaron en el debate 
Heriberto Jara, quien expuso un voto particular (pertenecía a la comisión) 
y Félix Palavicini. La intervención de Palavicini es interesante pues más que 
un apoyo pleno a la supresión del régimen municipal en la ciudad de Méxi- 
co, insistió en la necesidad de que fueran los poderes federales (el Ejecutivo 
y el Congreso) quienes designaran a los comisionados para administrar la 
ciudad. Más aún, Palavicini recurrió a la analogía con Washington D.C., 
porque en la capital de Estados Unidos se seguía, en ese tiempo, un proce- 
dimiento similar para designar al gobierno de la ciudad. 

La respuesta que recibió Palavicini del diputado Luis Espinosa es indi- 
cativa de lo que estaba en juego detrás del proyecto de Carranza. Espinosa 
adujo que la comparación con Washington era absurda en la medida en 
que en la capital norteamericana se reunían solamente “el gobierno, la po- 
lítica [y] el capitalismo”. En cambio, en la ciudad de México la mitad de la 
población eran personas “verdaderamente pobres, que reclaman a la revo- 
lución, con gritos angustiosos, una autoridad que se preocupe por ellos”; 
“he aquí”, sigue Espinosa, “porque es necesaria la institución municipal en 
la ciudad de México”.? Aquí es clara la supervivencia ideológica de una idea 
de fuerza presente en el imaginario político mexicano desde la Constitu- 
ción de Cádiz: que los ayuntamientos no eran concebidos solamente como 
gobierno local sino como representación social.* 

La idea geopolítica y el diseño institucional de Carranza fracasarían en 
el constituyente. Sin embargo, cada una de las propuestas tendría un desti- 
no diferente. La posibilidad de construir desde la geografía política una 
ciudad-Estado nunca adquirió momentum en el periodo posrevolucionario. 
Una razón fundamental era que, de consumarse ese proyecto, se mutilaría 
territorialmente al vecino Estado de México, espacio político hipersensible 
dados los antecedentes experimentados por los gobernantes mexiquenses a 
lo largo del siglo xix; el propio desarrollo político y socioeconómico de la 
entidad en el siglo xx incrementó la autonomía y el poder relativo de su 
clase política; casi no existen proyectos serios para una redefinición territo- 
rial del Distrito Federal a costa de su vecino más importante.” 


3 Marván, Nueva edición del Diario de Debates, 1, pp. 1710-1711. 

* Esta es una hipótesis que he desarrollado en otro trabajo: Rodríguez Kuri, “El 
ayuntamiento de México y la evolución del conflicto jurisdiccional”. 

Para las relaciones entre el Estado de México y el Distrito Federal véanse 
McGowan, El Distrito Federal de dos leguas, pp. 11-46; del mismo autor, El Estado del 
Valle de México. 


EPÍLOGO 211 


Otro destino tuvo la idea de una administración despolitizada del Dis- 
trito Federal. Si bien el proyecto de Carranza fracasó en el constituyente, su 
intuición se convertiría en un hecho político, poco más de una década des- 
pués. En enero de 1929 desapareció el sistema municipal en toda la enti- 
dad, y ésta (incluyendo la ciudad de México) pasó a ser gobernada por una 
dependencia directa del Ejecutivo federal, sin recurso alguno a cualquier 
forma de representación política moderna (ni asamblea legislativa ni ayun- 
tamientos). La dinámica política en el Distrito Federal en la década de 1920 
y la creación de un consenso mínimo en la élite de los políticos revolucio- 
narios para esa reforma institucional es una historia que sólo ha sido con- 
tada parcialmente.* 

En todo caso, la historia de la ciudad de México después de la década 
de 1910 es hija legítima y apasionada de la Revolución. Ésta la modeló 
políticamente en una relación siempre incestuosa entre la comunidad polí- 
tica por antonomasia (la ciudad moderna misma) y aquel espacio con pre- 
tensiones de autonomía política y fiscal, por un lado, y de seguridad estra- 
tégica, por el otro. Esa tensión estará presente siempre —y permanecerá en 
el fondo irresoluta— en la historia geopolítica de muchos de los Estados 
nacionales del siglo xx, dado que plantea sin más uno de los problemas 
esenciales de la historia de la sociedad: las relaciones entre poder político y 
territorio. 


* Para una discusión de las condiciones políticas en las que se presenta el proyec- 
to de Obregón al Congreso (en mayo de 1928), y por el cual desapareció el sistema 
municipal en todo el Distrito (con 170 votos a favor y 22 en contra) véase Miranda, 
Historia de la desaparición del municipio, pp. 154 y ss.; asimismo Davies, Urban Le- 
viathan, pp. 26 y ss. 
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